從布達(dá)拉宮回客棧的公交車上淋样,我翻出了隨身攜帶的《解憂雜貨鋪》看。
我早就聽說過東野圭吾的名字贷币,聽說過他大名鼎鼎的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》和充滿禁忌苦戀的小說《白夜行》,包括他受到塔莎奶奶的鼓勵(lì)而堅(jiān)定寫作決心的勵(lì)志故事,但是真正讀他的書笑陈,這是第一次。
不知道是故事動(dòng)人葵袭,還是行走在他鄉(xiāng)漂泊的靈魂涵妥,渴望一點(diǎn)溫暖安穩(wěn),我陷進(jìn)了書里坡锡,以至于公交車過了十幾站蓬网,我才恍然夢(mèng)醒。
我默默地問自己:「如果在我生活的城市鹉勒,有這樣一家雜貨店帆锋,店里有一個(gè)真心誠意,富有愛心的老人禽额,不追求物質(zhì)的收益锯厢,卻愿意為塵世間憂心忡忡的人指點(diǎn)迷津,那么我會(huì)不會(huì)脯倒,將自己的煩惱寫下來实辑,塞進(jìn)雜貨店前卷簾門上的投信口呢?」
我問了自己這個(gè)問題藻丢,也給了自己一個(gè)肯定的答案剪撬,就像這本書里面,曾經(jīng)對(duì)此不屑一顧悠反,或者將信將疑的人残黑,最終都選擇了親身嘗試一樣馍佑。
因?yàn)椋畹牧祷髌继D(zhuǎn)危為安具有無窮的誘惑力挤茄,沒有誰不想心平氣和,一帆風(fēng)順冰木,沒有誰想抱著憂愁煩惱入眠穷劈。
因?yàn)椋瑹o論哪個(gè)時(shí)代踊沸,無論哪個(gè)國度歇终,無論哪座城市,總會(huì)有郁郁寡歡逼龟,壯志未酬评凝,被生活搓擠揉捏,對(duì)前程茫然失措的人腺律。
正是因?yàn)橛腥绱硕啾粣酆耷槌疝榷蹋?jì)前途折磨得輾轉(zhuǎn)反側(cè),沉重不堪的人匀钧,所以「解憂雜貨店」才會(huì)顯得如此必要且重要翎碑,最初的主人浪矢先生能夠因?yàn)轭B劣的孩童的一句玩笑而做出這樣的選擇,才會(huì)顯得如此的難能可貴之斯,令人心生無限的溫暖日杈。
但是,如果故事只是停留在一家雜貨店的主人為寫信給他的人解決形形色色的煩惱的地步佑刷,那么終究會(huì)顯得寡淡和平庸莉擒。
東野圭吾運(yùn)用他非凡而精巧的想象力,為我們講述了一個(gè)帶有「神秘玄幻」意味的溫情故事瘫絮,利用時(shí)空交錯(cuò)倒流的夢(mèng)幻形式涨冀,將這個(gè)很容易流于平庸的故事顯得跌宕起伏,搖曳多姿麦萤。
故事的開始鹿鳖,三個(gè)竊賊為了躲避警察的追蹤,來到了荒廢多年的浪矢雜貨店频鉴,卻因?yàn)楹谝估镆环馔蝗缙鋪淼男偶l(fā)現(xiàn)了這座房間的秘密——將后門關(guān)起來栓辜,它的時(shí)間流逝會(huì)減慢,由此形成了一個(gè)與外部空間相脫離的「隱蔽」場(chǎng)域垛孔,不僅如此藕甩,它還能與三十多年前的時(shí)代進(jìn)行對(duì)話,這就為這三個(gè)驚訝得目瞪口呆,但最終隨遇而安的落魄之徒替三十多年前的男男女女狭莱,大人小孩解決形形色色的煩惱提供了可能僵娃。
最初的時(shí)候,替人指點(diǎn)迷津的是寬厚慈悲的浪矢老先生腋妙,他的風(fēng)格是平和謙卑默怨,然而在他去世以后,真正為煩惱的擁有者煞費(fèi)苦心的骤素,其實(shí)是這三個(gè)生活在與他們相隔三十多年之久的竊賊匙睹,這三個(gè)人因?yàn)樘煨缘牟町悾惨驗(yàn)榻?jīng)歷過不同的世事济竹,生活在不同的時(shí)代痕檬,所以擁有不一樣的情感取舍和處事態(tài)度,正因如此送浊,他們才能夠大刀闊斧梦谜,語言犀利,一語中的袭景,毫不委婉唁桩。
這些寫信咨詢煩惱的,有為了應(yīng)該陪伴病入膏肓耸棒,命不久長(zhǎng)的男朋友還是全心全意沖刺奧運(yùn)會(huì)比賽兒彷徨的女擊劍手荒澡,有不知道是應(yīng)該做一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的孝子,繼承家里的魚店還是執(zhí)著追求音樂夢(mèng)想的男人榆纽,有困頓于是否應(yīng)該跟著負(fù)債的父母潛逃的小男孩兒仰猖,還有為了報(bào)答領(lǐng)養(yǎng)家庭捏肢,而不惜辭掉為大眾所認(rèn)同的粉領(lǐng)工作奈籽,而去涉險(xiǎn)投機(jī)做錢來得多又來得快,但是面對(duì)更復(fù)雜的生活環(huán)境個(gè)人情世故的陪酒女等等鸵赫。
面對(duì)他們各式各樣的疑難雜癥衣屏,三個(gè)男人給出了振聾發(fā)聵,一開始難免令人匪夷所思的答案辩棒,他們之所以能夠如此果斷干脆狼忱,是因?yàn)樗麄兂錾谌嗄旰蟮娜毡荆园l(fā)生在這三十年間的事情一睁,包括時(shí)代發(fā)展的趨勢(shì)钻弄,經(jīng)濟(jì)動(dòng)態(tài),還有時(shí)事政治等等者吁,都有所了解窘俺,這在相當(dāng)程度上為答案的提出奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
因?yàn)橹廊毡揪芙^參加三十多年前那場(chǎng)奧運(yùn)會(huì)复凳,因?yàn)橹缿巡挪挥龅哪腥俗罱K會(huì)因?yàn)樗脑瓌?chuàng)音樂《重生》而在死后被人銘記瘤泪,還因?yàn)橹廊毡驹诙兰o(jì)末的經(jīng)濟(jì)發(fā)展動(dòng)態(tài)灶泵,所以他們才能夠給出積極有效的答案,指引著三十多年前的人对途,走出迷津暗渡赦邻。
而與這個(gè)故事藕斷絲連,層層相因的一個(gè)場(chǎng)所实檀,就是丸光園這個(gè)兒童福利院惶洲。不僅三十多年前的那些人和這個(gè)地方,擁有著絲絲入扣的關(guān)聯(lián)膳犹,就連三十年后的這三個(gè)竊賊湃鹊,也曾經(jīng)是在福利院里生活的孩子。
就好像是凌亂紛紜的珠子镣奋,有些參差多態(tài)币呵,光怪陸離,然而讀完全書侨颈,合上書頁余赢,驀然回首的時(shí)候,才恍然領(lǐng)悟哈垢,原來那些看似各成一體的珠子妻柒,其實(shí)一直都有一根緊密堅(jiān)實(shí)的繩子維系著——這根繩子,既是丸光園耘分,也是路矢雜貨店举塔。
這三個(gè)男人,出場(chǎng)的形象是偷車的盜賊求泰,這給人的第一印象是猥瑣不堪央渣,道德淪喪,但是隨著故事情節(jié)的發(fā)展渴频,我們發(fā)現(xiàn)在他們落魄不堪芽丹,漂泊困厄的生活狀態(tài)之下,其實(shí)隱藏著絲絲縷的善意溫情卜朗,不然他們不會(huì)沉迷在替人排憂解難拔第,以幫助他人脫離眼前苦海為心愿的助人為樂中。
他們?cè)谝龑?dǎo)別人獲得生活和靈魂的救贖的時(shí)候场钉,其實(shí)冥冥中被無情冰冷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)潛藏和壓抑了許久的善意得到了釋放蚊俺,也就是說,他們各自的靈魂也得到了磨洗和提純逛万。
所以泳猬,在小說的結(jié)尾,當(dāng)?shù)弥凰麄儞尳儆慕呐司褪钱?dāng)年向他們抒發(fā)苦悶的陪酒女郎的時(shí)候,他們「良心發(fā)現(xiàn)」暂殖,棄暗投明价匠,不僅將不義之財(cái)歸還原主,還準(zhǔn)備自首呛每。
看起來是忽然的靈光一閃踩窖,自我解脫,其實(shí)何嘗不是待在浪矢雜貨店這短暫且漫長(zhǎng)的日子里參與別人的生命歷史而潛移默化的精神自贖晨横。
這是我們?cè)敢饪吹降慕Y(jié)局——懲惡揚(yáng)善洋腮,棄暗投明,好人平平安安手形,壞人自食其果啥供。
雖然現(xiàn)實(shí)社會(huì)也許沒有這么單純皎潔,但是小說為人們展現(xiàn)的库糠,就是這樣一個(gè)充滿抑郁和不甘伙狐,流離和落魄,但也洋溢著溫暖與希望瞬欧,誠懇與善意的世界贷屎。
東野圭吾的目光不僅觸及到了蕓蕓眾生各有坎坷的生活面貌,聚焦了表面閃閃發(fā)光其實(shí)內(nèi)里復(fù)雜莫辨艘虎,深沉詭譎的人性唉侄,同時(shí)也為我們揭示了這樣一個(gè)令人惋惜且深深共鳴的事實(shí)——這世間,從來都沒有潔白無瑕的靈魂野建,卻也沒有十惡不赦的魔鬼属划。
即使是在黑夜里鬼鬼祟祟,賊眉鼠眼的小偷候生,可能也擁有一顆滾燙赤誠同眯,不為人知的善心。
東野圭吾這部小說最終的落腳點(diǎn)陶舞,不僅僅是解了三十年前人們的憂嗽测,其實(shí)也是解了這三個(gè)曾經(jīng)一度靠偷竊活命的小人物的憂——釋放出人性深處绪励,被時(shí)代所扭曲肿孵,或者是碾壓的善意,讓他們主動(dòng)做出最艱難疏魏,卻也是最適合的抉擇停做。
到最后,我們讀到的大莫,其實(shí)是如釋重負(fù)的溫情——是浪矢老先生不求回報(bào)蛉腌,義務(wù)替人排憂解難的溫情,是三個(gè)男人延續(xù)浪矢老先生的遺志的溫情,也是立志成為音樂家的男人為了拯救他人而不惜以身犯險(xiǎn)最終犧自己性命的溫情烙丛。
解憂雜貨店只是一個(gè)引子舅巷,最終扶持和指引自己走出迷途的,還是自己河咽,是自己內(nèi)心趨向善的本能钠右。
這也正是「解憂雜貨店」的價(jià)值之所在,初心之所在——為生命注入鮮活的希望忘蟹,為人性的黯淡提供一面自我擦拭的鏡子飒房。
我們每個(gè)人,都或深或淺地渴望過一家類似的解憂雜貨店媚值,帶我們走出迷途狠毯;這個(gè)時(shí)代,也需要有這樣一座解憂雜貨店褥芒,將浮浮沉沉的我們往善的道路上領(lǐng)嚼松。