最近總是做夢，時常出現(xiàn)小時候的影子婶肩，拽著我办陷，回到過去。
? 我生長在大山里律歼，是個土生土長的山娃子民镜。六月，貴州的天氣總是潮濕的险毁，連空氣都帶著露水的味道制圈。這個季節(jié)也是山里最忙的時候们童，每家每戶都要到地里摘煙葉，煙葉的好壞意味著這一年全家是否可以吃飽穿暖鲸鹦。所以慧库，人們都小心翼翼地伺候著這個關乎全家溫飽問題的祖宗。
我的奶奶已經年過古稀馋嗜，兩鬢已然斑白如雪齐板，雙手是溝壑縱橫的老繭，背部因長年肩挑背扛而佝僂葛菇。即便如此覆积，她還是幾十年如一日地早起下地干活。在我的印象里熟呛，夏夜的時候我喜歡趴在奶奶腿上宽档，讓她用滿布老繭的手給我撓背，她的手粗糙得就像把刷子庵朝，撓背很舒服吗冤。奶奶的一生過得很苦，幼年時便失去了母親九府，因為家里窮椎瘟，常常吃不飽穿不暖，導致她很瘦小侄旬。在大餓飯時期因太爺爺身體不好肺蔚，常年臥病，年幼的她不得不跟著大人們下地干活賺取工分儡羔，養(yǎng)活父親及弟妹宣羊。因年紀小，身材小汰蜘，她總是受其他小孩的欺負仇冯。小時候我跟著爺爺奶奶長大的，吃飯的時候總是把飯粒落在桌上族操，奶奶就會一粒一粒地給撿起來放在碗里吃苛坚。她常告訴我，當年餓飯的時候色难，她夜晚的時候趁著村里人睡著了去挖野菜泼舱、扒樹皮。因為白天她搶不過那些大人枷莉。挖回來的野菜和樹皮用錘子舂碎放在盒子里娇昙，得省著吃，一頓就放一小半碗依沮。夜里弟妹要是餓的哭起來涯贞，她就各給一小勺，“那時候危喉，我們的碗舔的可干凈了宋渔，都不用洗碗”，奶奶笑著說道辜限。從此之后皇拣，我吃飯再也不掉飯粒。而在結婚后薄嫡，爺爺不太靠譜氧急，家里的事情他都撒手不管，只管賭博毫深。家里的一切都得奶奶瘦弱的肩膀扛起來吩坝。
我出生的村里很窮，缺水哑蔫，交通就是靠徒步翻山越嶺钉寝。我的記憶里，在2000年的時候我們家才吃上大米飯闸迷，在此之前都是吃的包谷飯嵌纲。奶奶是個心細的人，我吃的包谷飯她總是會把磨好的包谷面篩好腥沽，然后再磨一次逮走，以免我卡到嗓子，而他們吃的就比較粗糙今阳，如果不用湯順下去簡直難以下咽∈Γ現(xiàn)在我住在城里，時常聽到城里人說要多吃粗糧盾舌，對身體這好那好的時候险胰，我只是苦笑，想到那些吃粗糧的日子矿筝，真的是夠了起便。想吃粗糧，大概是沒有過過苦日子窖维。奶奶性格很堅毅榆综，無論遇到多大的坎坷與艱辛，她都能堅強面對铸史。聽我爸講鼻疮，在他十六歲那年，奶奶毅然決然地把我爸爸送去學醫(yī)琳轿。她把家里僅有的一頭黃牛賣了判沟，帶著我爸爸步行幾十公里山路到鎮(zhèn)上尋訪一位老醫(yī)生耿芹，把賣牛的錢都給了老醫(yī)生，并跪求他收留我爸爸挪哄，并許諾每年給予三袋包谷面吧秕，至此，我爸爸就跟著老醫(yī)生學醫(yī)迹炼。家里僅有的五袋包谷面就只剩了兩袋砸彬，接下來的日子很苦，全家生活都得靠奶奶每天白天下地干活斯入，夜晚替別人做衣服砂碉，刺繡來維持，她整晚整晚不睡刻两。寂靜的小村增蹭，山腳下的小屋紙窗戶里總會透出一個由昏暗的煤油燈映射出的老人身影，孤獨地磅摹，倔強地沪铭。這大概是她現(xiàn)在患眼疾的原因吧。三年后偏瓤，爸爸回來了杀怠，他果然沒有辜負家人的希望，他學成之后就自己在鎮(zhèn)上開了個小診所厅克，略有小成赔退，那個時候家里條件才慢慢好起來。爸爸有六個兄弟姐妹证舟，除了我爸跟小叔硕旗，其他的叔叔跟姑姑都沒有上過學，這也成為了奶奶一生的遺憾女责，但奶奶這一生為了他們的幸福不曾停歇過漆枚、休息過。
小時候抵知，奶奶帶我去趕集墙基，烈日炎炎下，我渴的難受刷喜，奶奶就會給我買棒冰吃残制，而她卻舍不得給自己買，我遞給她舔舔的時候掖疮，她總是說“我不渴初茶，我不愛吃棒冰”。完了她還要背著我頂著烈日回家浊闪，到了家里她就會在水缸里舀水大口大口地喝恼布，這時我才明白她不是不渴螺戳，不是不喜歡吃，只是為了省錢不舍得買棒冰吃折汞，寧愿渴著回家喝水倔幼。有一次趕集回來的路上我一路蹦蹦跳跳哼唱著歌謠，村里人都對奶奶說：“你這小幺兒長大肯定有出息字支》锊兀”我就得意地說：“我長大了要帶奶奶去坐大飛機奸忽，我奶奶還沒有坐過飛機呢”堕伪。大人們都笑了，奶奶也笑了栗菜，笑得流淚欠雌。當時的我還不能理解奶奶為何而流淚，直到今日我才知道疙筹，奶奶是因為我的孝心感到欣慰而流淚富俄，雖然那只是別的大人認為的孩子的一句戲言。
后來而咆，我考上了大學霍比，成為了村里唯一的大學生，奶奶很驕傲暴备。我記得出發(fā)前往學校的那一天早晨悠瞬，下著小雨，風卻很大涯捻。奶奶把我拉進了她的房間浅妆，很神秘地搬出一個木箱子，她小心翼翼地打開箱子障癌，拿出了一套我們民族的服裝和首飾凌外。服飾上面有著精湛的刺繡，盤扣也是用絲布做成涛浙。首飾都是銀制品康辑，有著精心雕刻的民族圖騰。奶奶笑著說：“這是給你準備的轿亮，就等著這一天給你穿上呢”晾捏。“奶奶哀托。這都什么年代了惦辛，你還讓我穿這個，土死了仓手，我才不要穿胖齐〔Ｊ纾”由于我的堅持，那套精心為我準備的服飾又被放回箱子里呀伙。奶奶從衣兜里拿出了一塊東西补履，顫顫巍巍的雙手一層一層地打開包裹著的方巾。里面是錢剿另，整整一千塊箫锤，舊舊地，平整地雨女。
奶奶把錢遞給我：“幺兒谚攒，要好好讀書，將來才能有大出息氛堕，曉得不馏臭，這一千塊錢你拿到起，火車上買點自己喜歡吃的東西”讼稚。我沒有接過錢括儒，只是抱住了奶奶，忍不住地流淚锐想。我深知帮寻，那一千塊錢是奶奶多少次舍不得吃，舍不得穿攢下來的赠摇，我怎么忍心拿呢固逗。
送我到村頭的時候，奶奶拉著我的手蝉稳，很不舍地說：“幺兒抒蚜，要照顧好自己，好好讀書”耘戚。我向奶奶揮揮手告別后就隨爸爸乘車而去嗡髓。我坐在車里，從后車窗看到奶奶依然站在村頭收津，風把她的衣服和頭發(fā)吹得很凌亂饿这，孱瘦的身體在風雨里矗立著，她的目光一直注視著她的幺兒離去的方向撞秋，久久都沒有離去长捧。時光荏苒，轉眼四年光景已過吻贿，我未曾回過老家串结，也未曾回去看過我的奶奶，只能在夢里一次次地夢見故鄉(xiāng)，夢見那孱弱的身影肌割。最近聽說奶奶身體越來越弱了卧蜓，頭發(fā)已經全部斑白，腿腳也不太利索了把敞，時常會不自覺抽搐弥奸，也時常突然睡著，要讓人叫好久才會醒過來奋早。媽媽說盛霎，奶奶大概長壽不了幾年了，她想念著我耽装，盼望與我見面愤炸。這段時間我很喜歡喜歡聽一首歌歌，歌詞很動人剂邮，引發(fā)了我心底的共鳴摇幻，這首歌就是《時間都去哪兒了》:
門前老樹長新芽
院里枯木又開花
半生存了好多話
藏進了滿頭白發(fā)
記憶中的小腳丫
肉嘟嘟的小嘴巴
一生把愛交給他
只為那一聲爸媽
時間都去哪了
還沒好好感受年輕就老了
生兒養(yǎng)女一輩子
滿腦子都是孩子哭了笑了
時間都去哪了
還沒好好看看你眼睛就花了
柴米油鹽半輩子
轉眼就只剩下滿臉的皺紋了
記憶中的小腳丫
肉嘟嘟的小嘴巴
一生把愛交給他
只為那一聲爸媽
時間都去哪了
還沒好好感受年輕就老了
生兒養(yǎng)女一輩子
滿腦子都是孩子哭了笑了
時間都去哪了
還沒好好看看你眼睛就花了
柴米油鹽半輩子
轉眼就只剩下滿臉的皺紋了
聽著歌手動情的演唱横侦，我總是會淚濕枕頭挥萌，一幅幅我從小到大跟奶奶在一起的畫面就會像電影一樣在我腦海中浮現(xiàn)，她的一顰一笑枉侧，她的一言一語引瀑，她抱著我爐火旁打盹，她背著我下地干活的情景都在眼前榨馁，那么清晰憨栽，那么真實。人們都說翼虫，回憶不過是文藝者給自己套牢的感性話題而已屑柔，此時于我而言，回憶就是我的勿忘心安珍剑。
前幾天看了田樸珺的《習慣就好》中有一篇寫到奶奶的文章掸宛，其中有一段讓我忍不住淚流:
“剛到北京上學那個冬天，媽媽打來電話招拙，說姥姥快不行了唧瘾，兩天以后，我趕回家中别凤，為時已晚饰序，姥姥已變成黑白照片，掛在墻壁上规哪，我一下子蒙了求豫，在照片前長跪不起，沒見到他最后一面，悔意與內疚涌上心頭蝠嘉，自此積年不去猾蒂，大概會伴我終身吧，永遠不能洗刷是晨。這是我至今為止肚菠，最為后悔的一件事，對我最好的人罩缴，我卻虧欠最多蚊逢。”看到此處箫章，我的心都揪得很疼烙荷，我們總是對親情的感悟太遲，當真正醒悟過來的時候檬寂，往往才意識到為時已晚终抽。
? ? ? ?曾經，我對那些節(jié)日在空間里桶至，朋友圈里發(fā)文字的人祝福爸媽昼伴，親人如何如何的人嗤之以鼻，心想镣屹，有本事你就回家陪他們過節(jié)去啊圃郊，當面表達不是更好，再說了女蜈，你在這里發(fā)表文字你爸媽看得到么持舆？你只不過是趕潮流，迎合別人罷了伪窖，大概連你自己都感動不了你自己吧逸寓。而現(xiàn)在，聽到奶奶身體每況愈下覆山，我心里著急如焚竹伸，我才意識到自己跟那些人有什么區(qū)別呢，我比他們更差勁汹买。這幾年佩伤，我很少打電話回去，節(jié)日也記不得問候一句晦毙。以前我總是想著等以后我有出息了生巡，等以后我有錢了，等以后我有時間了见妒、孤荣、、、盐股、钱豁、再去看您，可是我沒有意識到疯汁，年邁的您已經等不起我了牲尺，您哪里等得到以后，哪里需要回報啊幌蚊，您只不過需要晚年的陪伴而已谤碳，而這一點，直到現(xiàn)在我也沒有做到溢豆，而您蜒简，即將老去。而我的那些等以后的謬論漩仙，終究讓我失去了好多陪伴您的時光搓茬，我好似在慢慢變成自己討厭的樣子。你曾經說我哭的時候光打雷不下雨队他，而現(xiàn)在卷仑，我說要孝順您的諾言不也正是這樣么？我說的孝順您終究只是誆騙了您和感動了我自己漱挎，而您系枪，沒有實實在在感受到我半分的孝順雀哨，如若您不在了磕谅，我所謂的功成名就又有什么意義呢。奶奶雾棺，“樹欲靜而風不止膊夹，子欲養(yǎng)而親不待”的人生道理，幺兒終究懂得太晚了捌浩。時光啊放刨，請你等等我，別讓我的奶奶老得太快尸饺，讓我能多陪陪她进统，多讓她享享福，她已經苦了那么久浪听，別再讓她太苦了螟碎。
奶奶，每個周末幺兒都會給你打電話迹栓，今年過年掉分，幺兒也一定回去陪您。
