我的貓叫卡里古拉，故作高深地給貓取些更高深的長名字很蠢楼熄，養(yǎng)狗嘛忆绰，就該叫“來福”孝赫、“旺財(cái)”较木，養(yǎng)貓嘛红符，就該叫“大胖”青柄、“肥肥”這一類讓人覺得簡單又單純，遠(yuǎn)離了復(fù)雜的社會(huì)预侯，更不會(huì)在手指于絨毛中穿行時(shí)再想起其他事致开。
“卡里古拉”是羅馬的暴君“蓋約凱撒”的小名，象征著他身在前線士兵為他套上合腳的小靴子的童年歲月萎馅。第一眼看到它蹲在門房的地板上双戳，我就想起了卡里古拉，小靴子糜芳，伸手去抱飒货，它張嘴就咬了我的拇指，幸好小貓的牙齒不傷人峭竣，它很兇塘辅，是只野性又暴躁，不知疲倦的貓皆撩。羅馬死于非命的暴君一定想不到扣墩，千年之后哲银，自己會(huì)變成一只橘貓，這很戲謔呻惕，也很有趣荆责。
買貓的時(shí)候忘了問，我回家竟一直辨不清卡里古拉的生殖器亚脆。
我很孤獨(dú)做院，住在一棟菜市場中間的城中村里，我突發(fā)奇想地想從家里面搬出來型酥，覺得能讓我寫作得更平靜山憨，爸爸便幫我盤了這套房子。每天除了上班的寫字樓弥喉，我都待在家里郁竟，兩點(diǎn)一線，上班也不是為了生計(jì)由境，爸爸給的錢大抵夠用棚亩，只是覺得大學(xué)畢業(yè)了拿了文憑，還沒有收入虏杰，心里過意不起讥蟆，其實(shí)我自己心里是過意的去的，但閑言碎語太多纺阔，我也就過意不去了瘸彤。
每天，我笛钝，出門上班质况，在房間里打游戲、養(yǎng)貓玻靡。
我寫過很多奇奇怪怪的短篇小說结榄，書評，影評囤捻，腦子里的幻想臼朗，稿紙有我人這么厚了，但是卻從來也沒沒有發(fā)表過蝎土，投稿倒也有幾次视哑，但是也都石沉大海了，雖然寫作像愛一樣是很私密的事情誊涯，追求這些挡毅，我只是想不后悔，不疑惑地度過人生醋拧，但是誰又不想被人看見呢慷嗜？
愛貓淀弹，愛一只貓的感覺很好，我可以傾其所有來愛它庆械，卻于它身上不求回報(bào)薇溃，偶爾搖搖尾巴我就覺得他是在向我示好，綿軟浪蕩地叫兩聲我便以為它在求愛缭乘。無數(shù)主人以為自己擁有了貓沐序，但也許從未擁有過，只是貓的靈魂迫于這副軀殼無法表達(dá)堕绩。我從不覺得我是貓的主人策幼，我似乎也從真正擁有過某一物。
如同我是差勁的男人奴紧，女人們不喜歡我特姐，養(yǎng)貓作為主人我也很差勁，我的貓都不喜歡我黍氮。
漸漸地很奇怪唐含，我分不清對人的愛和對我的貓的愛，我有個(gè)女朋友沫浆，感覺淡到偶爾我才會(huì)想起捷枯，我原來還有女朋友，旁人都覺得我們好的差不多快結(jié)婚了专执，當(dāng)事人我自己卻不知道淮捆。大概人人，每次戀愛都覺得自己遇到了天造地設(shè)的真名天女本股，真名天子攀痊，但是人和人的相知畢竟是很有限的，冰冷的世界會(huì)把我磨得木然痊末，最后在各自幻想的世界分道揚(yáng)鑣蚕苇。
我們約會(huì)的主要項(xiàng)目是哩掺，找個(gè)餐廳各自玩手機(jī)凿叠，我不喜歡玩手機(jī)，就盯著她看嚼吞，盯著窗外看盒件，看著深冬窗戶上的霧氣，食客們木然的表達(dá)舱禽，我覺得我呼出的氣此刻比我的嘴唇更冰冷炒刁，我記憶中的喋喋不休，慷慨熱情誊稚，炙熱的火翔始，在這之間被凍成了一段長久的沉默罗心，我看見曾經(jīng)的彼岸，和曾經(jīng)彼岸的我城瞎。
在這之前渤闷，愛在我的生活好像都若隱若現(xiàn)。
直到有一次脖镀，回家的路上飒箭，我把鑰匙扣套在食指上轉(zhuǎn)圈，剛上到家門口的走廊蜒灰，我意識(shí)到我馬上就可以見到卡里古拉弦蹂，突然，我就感覺喘不上氣强窖，捏住了鑰匙凸椿，靠在了墻壁上，心臟把血液加熱到沸點(diǎn)翅溺，再呼嘯著噴涌到四面八方削饵，我還記得十二年前的一個(gè)下午，在去見初戀女友的路上未巫，我意識(shí)到馬上就會(huì)見到她窿撬，我在電話里說，我心臟快從喉嚨跳出來了叙凡，但是她并沒有體會(huì)到這種感受劈伴，重復(fù)著我們上個(gè)月月初才剛見過呢，十二年無聊的人生仿佛廢紙屑從我的眼前閃過握爷，誰由能料到跛璧，十二年過后，我以為我的感知早已腐壞新啼，這種感覺卻又找上了我追城。
