文 | 行之
我有個(gè)表哥愛(ài)下象棋。剛上中學(xué)時(shí)卧惜，有一次去他家玩厘灼。他說(shuō)，來(lái)咽瓷，我教你下棋设凹。但他家根本就沒(méi)棋，他拿煙盒紙畫(huà)棋盤(pán)茅姜，拿紙片裁棋子闪朱，寫(xiě)上車(chē)馬炮。
學(xué)會(huì)下棋后钻洒，我回村里玩奋姿，發(fā)現(xiàn)我們?nèi)逍』锇椋瑫?huì)寫(xiě)棋的比例是百分之百素标。我居然是最后一個(gè)會(huì)的称诗。于是每次下棋，都被狂虐头遭。
那時(shí)候娛樂(lè)活動(dòng)也單調(diào)寓免，大家愛(ài)湊一塊下棋，周末兩天计维，除了吃飯時(shí)間袜香，能從早下到晚。往往是車(chē)輪戰(zhàn)享潜，他們幾個(gè)輪流上，我占著紅方不動(dòng)嗅蔬。也數(shù)不清一天下多少盤(pán)剑按。
大概是由于迷疾就，很多個(gè)晚上，我做夢(mèng)艺蝴，夢(mèng)見(jiàn)和一個(gè)老頭下棋猬腰。從頭下到尾，一步步都有招有式猜敢。夢(mèng)里能下很久姑荷，醒后想把那些下過(guò)的棋復(fù)盤(pán)，結(jié)果怎么也復(fù)不出缩擂。
高中時(shí)鼠冕，有個(gè)隔壁的呂同學(xué)也迷棋。我倆臭味相投胯盯，每天必下懈费。早餐端著碗，邊喝粥邊下博脑。中午憎乙，別人都在午睡，我們?cè)谒奚釅|個(gè)席子叉趣，下到上課泞边。晚自習(xí)結(jié)束后，僅有的半個(gè)小時(shí)疗杉，我們擠時(shí)間還要下幾盤(pán)阵谚。往往熄燈了，殘局沒(méi)下完乡数，誰(shuí)也不肯松手椭蹄，打著手電筒下完為止。
我們的棋净赴，被繳獲過(guò)很多次绳矩。有一陣我宿舍有兩副棋，午休時(shí)開(kāi)了兩盤(pán)玖翅，另外一幫同學(xué)聚旁邊打牌翼馆。結(jié)果老師突擊檢查，踢開(kāi)門(mén)金度，一看我們那架勢(shì)应媚，怒問(wèn)：你們這是宿舍，還是棋牌室猜极？中姜！
結(jié)果棋和撲克，都被沒(méi)收了。老師說(shuō)丢胚，等你們高考完翩瓜，還給你們。
我和呂同學(xué)倆棋藝在伯仲之間携龟，分不出個(gè)好歹來(lái)兔跌。有陣子，他為了提高自己峡蟋，去翻棋譜坟桅。也不知道從哪兒弄來(lái)殘譜，缺字少頁(yè)蕊蝗，他天天對(duì)著研究排兵列陣之道仅乓。
有一天，他把叫過(guò)去匿又，給我擺了一盤(pán)殘棋方灾。雙方都只剩一個(gè)帥，紅方單車(chē)帶炮碌更，黑方單車(chē)裕偿。他問(wèn)，你知道紅方怎么能將死黑方嗎痛单？我說(shuō)嘿棘，紅方單車(chē)帶炮，但是炮無(wú)子可隔旭绒，等于擺設(shè)鸟妙，這棋怕是和了吧？
他狡黠一笑挥吵，嘿嘿說(shuō)重父，這你就不知道了吧，這種殘局忽匈，紅方有一招「海底撈月」房午，只要優(yōu)先搶中線(xiàn)，必殺無(wú)疑丹允。說(shuō)著郭厌，就演示起來(lái)。果真雕蔽，棋勢(shì)一成折柠，對(duì)手是神仙也救不了。
不久后批狐，學(xué)校舉行了一場(chǎng)象棋比賽扇售。最終剩三個(gè)人搶冠，我倆首次正式交鋒。那天比賽承冰，班上一幫好哥們?yōu)槲衣雨囍龈趬簤赫疚疑砗蟆ｉ_(kāi)局沒(méi)多久巷懈，我偷他一馬，大家就笑了慌洪。結(jié)果后幾著下得漏洞百出顶燕，被他找到機(jī)會(huì)，破了陣腳冈爹，殺得潰不成軍涌攻。
當(dāng)時(shí)大家都覺(jué)得，冠軍非他莫屬了频伤。沒(méi)成想恳谎，他第二天被另一個(gè)同學(xué)打敗。第三天憋肖，我和那個(gè)同學(xué)對(duì)弈因痛，贏了。前三甲成了死循環(huán)岸更，互有輸贏鸵膏。再比下去，淘汰了另一個(gè)同學(xué)怎炊，最剩下我們兩個(gè)谭企，分冠亞軍。
決賽在放學(xué)后评肆，那天黃昏燥熱债查，天邊一溜火紅殘霞。我去水房洗了把臉瓜挽，去了賽場(chǎng)盹廷。呂同學(xué)的狀態(tài)良好，雙手干燥秸抚，呼吸平穩(wěn)速和。下棋最怕碰到這種對(duì)手，你一步都不能錯(cuò)剥汤，破綻只要暴露颠放，他會(huì)很快覺(jué)察到。
但是那盤(pán)棋吭敢，我在中盤(pán)出了巨大破綻碰凶。他火速全軍突擊，賺我車(chē)馬不說(shuō)，把破了我的相欲低，形成壓倒性?xún)?yōu)勢(shì)辕宏。按理說(shuō)，這盤(pán)我該直接投降算了砾莱。但那天瑞筐，我心理素質(zhì)奇好，如有一針無(wú)形鎮(zhèn)定劑腊瑟，心跳沒(méi)加快聚假，還似乎更慢了。
但顯然闰非，他已經(jīng)放松了膘格，這種壓倒性的優(yōu)勢(shì)，讓他解除了太多警戒财松。我盤(pán)算了一下整局棋瘪贱，幾乎沒(méi)有任何取勝的可能。除非辆毡，我能生殺他的單車(chē)菜秦。但我只剩一車(chē)一炮，根本對(duì)他構(gòu)不成威脅舶掖。
接下來(lái)的幾步喷户，他開(kāi)始大肆剝殺我的雙士殘相，企圖以兵力優(yōu)勢(shì)強(qiáng)攻访锻。我趁他殺得正歡褪尝，也去剝他的士象。不如所料期犬，他果真由于貪吃河哑，拖慢了車(chē)的走位。我迅速將軍龟虎，調(diào)動(dòng)車(chē)位搶了中線(xiàn)璃谨。他反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，最后的士也被剝掉了鲤妥。
棋勢(shì)逆轉(zhuǎn)佳吞，我單車(chē)控中線(xiàn)，紅帥在車(chē)后露臉棉安，預(yù)備白臉將殺底扳。炮沉他九宮底線(xiàn)，隨時(shí)準(zhǔn)備借將打車(chē)贡耽。這招衷模，就是他曾經(jīng)教我的「海底撈月」鹊汛。
最后，他栽在了這招上阱冶。走出賽場(chǎng)時(shí)刁憋，他說(shuō)輸?shù)锰上Я恕Ｔ旎四镜牛菆?chǎng)比賽至耻，輸贏都決定在那招「海底撈月」上。如果不是他當(dāng)初教了我這么一招镊叁，那局我不可能翻身有梆。
整個(gè)中學(xué)，我下棋都愛(ài)持紅子意系。覺(jué)得持紅子順手，以至于偶爾執(zhí)黑子饺汹，老去動(dòng)別人的棋子蛔添。快高考的時(shí)候兜辞，有個(gè)同學(xué)跟我說(shuō)迎瞧，你這人身上有儀式感，每次起身之前逸吵，都要抖一下肩膀凶硅。
我從前沒(méi)認(rèn)真想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己是有這個(gè)毛病扫皱。高考時(shí)足绅，那盤(pán)我常下的棋，我把紅帥拿了出來(lái)韩脑，裝進(jìn)了口袋里氢妈，帶進(jìn)了考場(chǎng)《味啵考試的時(shí)候首量，一旦感覺(jué)心慌，就摸口袋里的那顆棋子进苍。
大概是心理作用加缘，我只要手上一摸棋，心跳就能慢下來(lái)觉啊。覺(jué)得萬(wàn)事和下棋一個(gè)道理拣宏，一定得從容，鎮(zhèn)靜杠人。只要沒(méi)到最后一步蚀浆，哪怕山窮水盡缀程，也還有柳暗花明的機(jī)會(huì)。
但那一次市俊，我并沒(méi)有那么幸運(yùn)杨凑。我的高考分?jǐn)?shù)，離第一志愿摆昧，正好差了一分撩满。
高考后，老師果然沒(méi)有兌現(xiàn)諾言绅你，繳獲的棋伺帘，也不還給我們了。
去大學(xué)后不久忌锯，在體育室認(rèn)識(shí)了一個(gè)棋友伪嫁。帶著眼睛，很斯文偶垮。我問(wèn)他下棋下多久了张咳，他說(shuō)，兩三個(gè)月吧似舵。我和他下非常吃力脚猾，他說(shuō)自己下得不好，比真正的棋士差遠(yuǎn)了砚哗。
但那是我碰到最強(qiáng)的一個(gè)對(duì)手龙助。他有天跟我說(shuō)，我以前經(jīng)常在這打乒乓球蛛芥，后來(lái)沒(méi)人跟我玩了提鸟，實(shí)在太寂寞了，就只好下棋仅淑。結(jié)果下棋沽一，這里也沒(méi)什么人是對(duì)手，真是太寂寞了漓糙。
他說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣铣缠，我至今記得，無(wú)論說(shuō)什么昆禽，都不像在吹牛蝗蛙，像是慢條斯理，陳述一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的事實(shí)醉鳖。后來(lái)聽(tīng)室友說(shuō)捡硅，跟你下棋的那個(gè)，是我們學(xué)校乒乓球打得最好的盗棵，以前有個(gè)全市乒乓冠軍壮韭，過(guò)來(lái)踢館北发，直接被他打廢了。他打球就兩招喷屋，一正拍琳拨，一反拍，奇準(zhǔn)無(wú)比屯曹。
我見(jiàn)過(guò)一次他打乒乓球狱庇。那是晚上，體育館里的燈并不明亮恶耽，他在角落里的乒乓球臺(tái)密任，穿一件白色運(yùn)動(dòng)服。乒乓球在燈光下只有一個(gè)黃點(diǎn)偷俭。他站在離桌面兩三步的距離浪讳，右手持拍，左手插在褲兜里涌萤。
他是站著不動(dòng)的淹遵，對(duì)手每次打出去的球，他順手就撈住形葬。回?fù)魟?dòng)作極其簡(jiǎn)單蛀序，順手一拍涡匀。似乎很慢纬霞，偏偏拍過(guò)去，球就正好撞到了拍子上猖腕。著力瞬間，速度驟升恨闪，聲音干凈利落倘感。
打出去的球，弧線(xiàn)極其詭異咙咽。像一張弓老玛，從低往高，再往低钧敞，落下的時(shí)候彈在桌面的邊緣蜡豹，差幾公分就挨不著桌面。球落后溉苛，后勁還在镜廉，對(duì)手一接，彈回來(lái)力已綿弱愚战。他再跟一個(gè)反拍娇唯，拉一道弧線(xiàn)齐遵。高度降了許多，幾乎貼著球網(wǎng)飛過(guò)去的塔插。對(duì)手很少能接住這反拍的低弧線(xiàn)球梗摇。
正拍，反拍佑淀，正拍留美，反拍……打了十幾分鐘，就這兩招伸刃，帶著一種說(shuō)不清的節(jié)奏谎砾。
沒(méi)過(guò)多久，他離校實(shí)習(xí)捧颅，我們留了號(hào)碼景图。后來(lái)，他的號(hào)碼換了碉哑，我們失去了聯(lián)系挚币。他下棋擅長(zhǎng)后手棋，以防代攻扣典，簡(jiǎn)單的招式里藏著細(xì)膩妆毕，和他打球的風(fēng)格很像。
他開(kāi)局愛(ài)用炮二進(jìn)一贮尖，我自然跳馬笛粘，他八路炮平二，雙炮重疊湿硝。我說(shuō)薪前，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種下發(fā)。他說(shuō)关斜，這招叫「鴛鴦炮」示括。
后來(lái)我學(xué)會(huì)了他那招鴛鴦炮，和對(duì)面宿舍的一個(gè)棋友常下痢畜。我們都叫他小鳥(niǎo)垛膝。小鳥(niǎo)下棋，最?lèi)?ài)斗嘴丁稀，贏了就自夸無(wú)敵繁涂。不幸的是，大二那年二驰，學(xué)校舉辦了一場(chǎng)和外校的聯(lián)誼賽扔罪。三所大學(xué)，每個(gè)大學(xué)派二十個(gè)選手參賽桶雀。
那場(chǎng)比賽里矿酵，我們碰到了真正的棋士唬复。我在八強(qiáng)賽中，抽簽和棋士對(duì)弈全肮，慘敗收?qǐng)龀ㄟ帧１荣愡^(guò)后，我們繼續(xù)下辜腺，他讓我雙馬休建，我繼續(xù)慘敗。下完他說(shuō)评疗，我是三屆全省第一测砂。
我校連敗后，象棋協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)不服百匆，有你們說(shuō)的那么厲害嗎砌些！過(guò)去挑戰(zhàn)，慘敗加匈，回來(lái)跟我們說(shuō)存璃，輸了不怪你們。小鳥(niǎo)最終也在比賽中和棋士正面交鋒雕拼，十個(gè)回合不到纵东，被生殺了一車(chē)，慘敗啥寇。
那個(gè)乒乓高手說(shuō)的很對(duì)偎球，我們距離真正的棋士，相差太遠(yuǎn)示姿。畢業(yè)幾年后甜橱，有一次和小鳥(niǎo)聊天逊笆，他剛失業(yè)栈戳，到了我所在的小城。他來(lái)找我难裆，我們?nèi)ソ稚腺I(mǎi)了副象棋子檀，在出租房里下。
那天他狀態(tài)不好乃戈，連輸了幾局褂痰。下著下著，我們都覺(jué)得沒(méi)什么意思症虑。兩人都入不了局缩歪，下棋這種事，跟入戲一樣谍憔，進(jìn)不去匪蝙，就成了消遣主籍，趣味就弱了。我們誰(shuí)的棋藝都沒(méi)長(zhǎng)進(jìn)逛球。
下完棋后千元，他要作別，繼續(xù)奔波找工作颤绕。我們?cè)谝粋€(gè)理發(fā)店門(mén)前分別幸海。他說(shuō)，下次再玩奥务。我也說(shuō)物独，下次再玩。我們都不知道汗洒，下次是什么時(shí)候议纯。
《棋王》中有訓(xùn)，「為棋不為生」溢谤，說(shuō)為棋是養(yǎng)性瞻凤，一個(gè)人生活得太好，會(huì)壞這個(gè)性世杀，所以要成頂級(jí)棋手阀参，需過(guò)得樸素。
中學(xué)我還不大懂這話(huà)≌鞍樱現(xiàn)在一想蛛壳，其實(shí)說(shuō)的無(wú)非是「敏感」兩個(gè)字。一個(gè)人要生活太富足所刀，不知什么叫憂(yōu)愁衙荐，必定就不敏感。人要不敏感浮创，手上的活就精不了忧吟。
這跟寫(xiě)作是一個(gè)道理，大多數(shù)創(chuàng)作者在創(chuàng)作時(shí)斩披，都是一個(gè)痛苦的過(guò)程溜族，因?yàn)樵谙鄬?duì)愉悅的狀態(tài)下，人不可能達(dá)到深度的認(rèn)知和自省垦沉。
自古國(guó)家不幸詩(shī)家幸煌抒，沒(méi)有哪個(gè)偉大的藝術(shù)家是在幸福中誕生的。
大家都說(shuō)厕倍，人是「賤骨頭」寡壮。因?yàn)槿酥挥性谕纯嗟臅r(shí)候，才能保持高度敏感。以腦力為生的行當(dāng)况既，一旦失去敏感屋群，等同于自廢武功。
只是現(xiàn)實(shí)和小說(shuō)不太一樣坏挠，事實(shí)是芍躏，生活如果太過(guò)清貧，也會(huì)壞性降狠。一個(gè)人如囿于柴米对竣，棋也難下得好。因?yàn)檫@敏感會(huì)被生存壓力所耗損榜配。所以魯迅說(shuō)「搞藝術(shù)之前否纬，要先有點(diǎn)存款」是顛簸不破的真理。
我們都愛(ài)說(shuō)人生如棋蛋褥，其實(shí)人生比棋復(fù)雜多了临燃。棋到底是有盤(pán)有子，人生只是個(gè)概念烙心。如棋膜廊，到底是如象棋，還是如圍棋淫茵？
我想爪瓜，倒不如圍棋好。有時(shí)候匙瘪，人生真不如一盤(pán)圍棋铆铆，再多思量，不過(guò)是黑白間的事丹喻。
有前輩說(shuō)薄货，「等你真正一無(wú)所有，才算真正開(kāi)始生活碍论×禄」
我記得以前有過(guò)這種幻覺(jué)。有這種幻覺(jué)的時(shí)候骑冗，人會(huì)變得非常敏感赊瞬∠燃澹可后來(lái)我才知道贼涩，我們凡人，更愿意遲鈍地活著薯蝎。如果要用痛苦換取敏感遥倦，那我寧愿遲鈍地，像個(gè)野生的烏龜，在自己的泥塘里快樂(lè)地打滾袒哥。
如果棋道真和人生相似缩筛，那會(huì)下棋的人是幸運(yùn)的。他們更懂得「落子無(wú)悔」的含義堡称。因?yàn)槎妹看芜x擇背后的代價(jià)瞎抛，所以更加珍惜當(dāng)下的每一步。
