在老舍的回憶錄中跃洛,提及到他幼時家中貧困十多歲了還未讀書識字,多虧了一位“劉大叔”的資助才能進私塾终议。
這位“劉大叔”的生平可謂坎坷傳奇汇竭。下面就是老舍眼中劉大叔的一生。
自從在劉大叔幫助下做了學(xué)生以后痊剖,我時常的到劉大叔的家中去韩玩。他的宅子有兩個大院子垒玲,院中幾十間房屋都是出廊的陆馁。院后,還有一座相當(dāng)大的花園合愈。宅子的左右前后全是他的房產(chǎn)叮贩,若是把那些房子齊齊的排起來,可以占半條大街佛析。此外益老,他還有幾處鋪店。每逢我去寸莫,他必招呼我吃飯捺萌,或給我一些我沒有看見過的點心。他絕不以我是一個苦孩子而冷淡我膘茎,他是闊大爺桃纯,但是他不以富傲人。在我由私塾轉(zhuǎn)入公立學(xué)校去的時候披坏,劉大叔又來幫忙态坦。我記得很清楚:我從私塾轉(zhuǎn)入學(xué)堂,即編入初小三年級棒拂,與莘田同班伞梯。我們的學(xué)校是西直門大街路南的二等小學(xué)堂玫氢。下午放學(xué)后,我們每每一同到小茶館去聽評講《小五義》或《施公案》谜诫。出錢總是他替我付漾峡。不久,這個小學(xué)堂改辦女學(xué)喻旷。我就轉(zhuǎn)入南草廠的第十四小學(xué)灰殴。
劉大叔的財產(chǎn)已大半出了手,他是闊大爺掰邢,他只懂得花錢牺陶,而不知道計算。人們吃他辣之,他甘心叫他們吃掰伸;人們騙他,他付之一笑怀估。他的財產(chǎn)有一部分是賣掉的愧口,也有一部分是被人騙了去的旭寿,他不管;他的笑聲照舊是洪亮的。到我中學(xué)畢業(yè)的時候阀趴,他已一貧如洗,什么財產(chǎn)也沒有了棒卷,只剩了那個后花園披粟。不過,在這時候从藤,假若他肯用心思催跪,去調(diào)整他的產(chǎn)業(yè),他還能有辦法叫自己豐衣足食夷野,因為他的好多財產(chǎn)是被人家騙了去的懊蒸。可是悯搔,他不肯去請律師骑丸。貧與富在他心中是完全一樣的。假若在這時候妒貌,他要是不再隨便花錢通危,他至少可以保住那座花園,和城外的地產(chǎn)苏揣』器ⅲ可是,他好善平匈。盡管他自己的兒女受著饑寒框沟,盡管他自己受盡折磨藏古,他還是去辦貧兒學(xué)校、粥廠等等慈善事業(yè)忍燥。他忘了自己拧晕。就是在這個時候,我和他過往最密梅垄。他辦貧兒學(xué)校厂捞,我去做義務(wù)教師。他施舍糧米队丝,我去幫忙調(diào)查及散放靡馁。在我的心里,我很明白:放糧放錢不過只是延長貧民的受苦難的日期机久,而不足以阻攔住死亡臭墨。但是,看劉大叔那么熱心膘盖,那么真誠胧弛,我就顧不得和他辯論,而只好也出點力了侠畔。
即使我和他辯論结缚,我也不會得勝,人情是往往能戰(zhàn)敗理智的软棺。(1924 年红竭,)劉大叔的兒子死了,而后码党,他的花園也出了手德崭。他入廟為僧斥黑,夫人與小姐入庵為尼揖盘。由他的性格來說,他似乎勢必走入避世學(xué)禪的一途锌奴。但是由他的生活習(xí)慣上來說兽狭,大家總以為他不過能念念經(jīng),布施布施僧道而已鹿蜀,而絕對不會受戒出家箕慧。他居然出了家。在以前茴恰,他吃的是山珍海味颠焦,穿的是綾羅綢緞。他也嫖也賭⊥妫現(xiàn)在伐庭,他每日一餐粉渠,入秋還穿著件夏布道袍。這樣苦修圾另,他的臉上還是紅紅的霸株,笑聲還是洪亮的。對佛學(xué)集乔,他有多么深的認(rèn)識去件,我不敢說。我卻知道他是個好和尚扰路,他知道一點便去做一點尤溜,能做一點便做一點。他的學(xué)問也許不高汗唱,但是他所知道的都能見諸實行靴跛。
出家以后,他不久就做了一座大寺的方丈渡嚣∩揖Γ可是沒有好久就被驅(qū)逐出來。他是要做真和尚识椰,所以他不惜變賣廟產(chǎn)去救濟苦人绝葡。廟里不要這種方丈。一般的說腹鹉,方丈的責(zé)任是要擴充廟產(chǎn)藏畅,而不是救苦救難的。離開大寺功咒,他到一座沒有任何產(chǎn)業(yè)的廟里做方丈愉阎。他自己既沒有錢,還須天天為僧眾們找到齋吃力奋。同時榜旦,他還舉辦粥廠等等慈善事業(yè)。他窮景殷,他忙溅呢,他每日只進一頓簡單的素餐,可是他的笑聲還是那么洪亮猿挚。他的廟里不應(yīng)佛事咐旧,趕到有人來請,他便領(lǐng)著僧眾給人家去念真經(jīng)绩蜻,不要報酬铣墨。他整天不在廟里,但是他并沒忘了修持办绝;他持戒越來越嚴(yán)伊约,對經(jīng)義也深有所獲词顾。他白天在各處籌錢辦事,晚間在小室里作功夫碱妆。誰見到這位破和尚也不會想到他曾是個在金子里長起來的闊大爺肉盹。(1939 年,)有一天他正給一位圓寂了的和尚念經(jīng)疹尾,他忽然閉上了眼上忍,就坐化了∧杀荆火葬后窍蓝,人們在他的身上發(fā)現(xiàn)許多舍利。沒有他繁成,我也許一輩子也不會入學(xué)讀書吓笙。沒有他,我也許永遠(yuǎn)想不起幫助別人有什么樂趣與意義巾腕。他是不是真的成了佛面睛?我不知道。但是尊搬,我的確相信他的居心與苦行是與佛極相近似的叁鉴。我在精神上物質(zhì)上都受過他的好處,現(xiàn)在我的確愿意他真的成了佛佛寿,并且盼望他以佛心引領(lǐng)我向善幌墓,正像在三十五年前,他拉著我去入私塾那樣冀泻!
他是宗月大師常侣。
老舍筆下的宗月大師樸實而平靜,最讓我感動莫過于這句“他知道一點便去做一點弹渔,能做一點便做一點胳施。他的學(xué)問也許不高,但是他所知道的都能見諸實行捞附〗砣椋”,佛學(xué)的真諦并不是高深的概念和理論鸟召,是心中有善念并能見諸實行。