四川“右派”詩(shī)人流沙河祝高，在二十年“勞動(dòng)改造”生涯中，總結(jié)學(xué)拉車(chē)的體會(huì)是:“三十六行, 拉車(chē)為王, 圓睜兩眼, 頸項(xiàng)拉長(zhǎng)污筷」す耄”很生動(dòng)，很形象瓣蛀，非親歷親為者陆蟆，寫(xiě)不出來(lái)。
而我第一次學(xué)拉車(chē)是在“崇安縣四渡知青農(nóng)場(chǎng)”惋增，我的這次經(jīng)歷是摸了一回閻王的鼻子叠殷。
那是到1965年一個(gè)清涼的秋夜, 我們?nèi)晒^(qū)一群人，踏著公路上滿地的月光诈皿，從縣城收積農(nóng)家肥和垃圾土返回工區(qū)林束。這條公路通往江西像棘，像瓜藤一樣，把武夷山脈一座座山峰串起來(lái)壶冒，兩邊危峰兀立缕题，公路陡坡不斷。
我們有的用肩挑, 有的用車(chē)?yán)痔凇Ｎ沂沁@群人中年紀(jì)最大烟零、勞力最差的一個(gè)。滿身的書(shū)生意氣咸作，離了書(shū)本锨阿，啥都不行，啥也不懂性宏。挑擔(dān)子連女同學(xué)都不如群井，勞動(dòng)總想投機(jī)取巧，自認(rèn)為拉車(chē)比挑擔(dān)輕松毫胜，就自告奮勇為滿滿一車(chē)?yán)廉?dāng)車(chē)頭, 后面是莊书斜、鄧兩位女同學(xué)幫忙推車(chē)。
要命的是我從來(lái)沒(méi)有像樣地拉過(guò)車(chē)酵使，也沒(méi)有仔細(xì)地觀察過(guò)拉車(chē)荐吉，更不知道拉車(chē)有什么訣竅。埋著頭把車(chē)?yán)胶笃咦锌谟妫龅竭@段公路上最長(zhǎng)最陡的那個(gè)坡样屠，上到坡頂, 開(kāi)始下坡。我不知道拉車(chē)下坡缺脉，要用肩膀扛著車(chē)痪欲，把車(chē)的重量放在剎車(chē)棍上，慢慢滑下去攻礼。
我依然兩手扶著車(chē)把业踢，悠哉悠哉，跑步下坡. 車(chē)速越來(lái)越快, 車(chē)的重量往前推著我快速飛奔, 想停停不下來(lái). 后來(lái)我?guī)缀蹼p腳不能沾地, 被掛在車(chē)把上,耳邊是“呼呼”的風(fēng)聲礁扮，還有自己那顆驚慌的心“冬冬”亂跳的聲音知举。我害怕極了，手發(fā)軟太伊，腿發(fā)酥雇锡。因?yàn)槲抑溃废旅媸菐资咨畹暮訛? 亂石成堆, 摔下去必定”車(chē)毀人亡”僚焦。后面推車(chē)的兩位女同學(xué)已嚇得蹲在地上锰提，以手掩面不忍看著悲劇的發(fā)生。
我掛在車(chē)把上，繼續(xù)在公路的邊緣疾奔, 人群中發(fā)出了驚呼欲账，他們?cè)诤笆裁绰沤乙痪湟矝](méi)聽(tīng)見(jiàn)∪唬“完了惩嘉，我完了！”我心中發(fā)出絕望的呼喊踢故。
就在這千鈞一發(fā)之時(shí), 也許我命不該絕, 突然福至心靈, 借著腳尖偶爾點(diǎn)地一瞬間, 將車(chē)把猛地向公路中間一拐文黎，就這一拐，車(chē)奇跡般停住了, 車(chē)輪與公路邊緣只在方寸間殿较，再偏一點(diǎn)耸峭，就下去了！這時(shí)淋纲，我往下一看劳闹，嚇出一身冷汗，媽耶洽瞬！我有后福了本涕。
我的這次遇險(xiǎn)，從恐懼絕望到絕處逢生伙窃，讓我有了生死懸于一線的體驗(yàn)菩颖。我開(kāi)悟了，腦海中開(kāi)始閃現(xiàn)理性的火花：真理不全在書(shū)本之中为障，有用的都是真理晦闰。要不斷觀察，努力學(xué)習(xí)鳍怨，勤于實(shí)踐呻右，做到知行合一，才能立于不敗之地鞋喇。
同時(shí)也領(lǐng)悟到窿冯，在人的生命中，挫折在所難免确徙，那不是盡頭，是告訴你該拐彎時(shí)就要及時(shí)拐彎执桌。
多年以后鄙皇，回想這件事，心中尚有余悸仰挣。如果當(dāng)時(shí)翻下去伴逸，就不會(huì)有后來(lái)的人生。填詞一首記之：
鷓鴣天-拉車(chē)遇險(xiǎn)
輪速如飛力已殫膘壶，上坡氣喘下坡難错蝴。
驚慌腳步車(chē)前跑洲愤，狼狽身形路邊看。
憑智慧顷锰，始平安柬赐，低頭細(xì)察徹心寒。
回眸感慨思無(wú)限官紫，朗月多情照險(xiǎn)灘肛宋。
（謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給和我一起拉車(chē)的莊林和鄧榕榕兩位女同學(xué)）
