? ? ? 清楚記得度硝，十歲左右的時(shí)候辜昵，每逢放假都要幫父母干活。農(nóng)村的中小學(xué)考抄，還會(huì)在農(nóng)忙的時(shí)候放忙假（就是收割麥子和稻子的時(shí)節(jié)）渗勘。如果家里養(yǎng)蠶沐绒，那就更忙了。父母告訴我們旺坠，放學(xué)后的第一件事乔遮，是丟下書(shū)包，去采桑葉价淌。然后做飯申眼，把家務(wù)事都忙完才可以寫(xiě)作業(yè)瞒津。我們家姐妹多蝉衣，我是老大，不論大小都要參加勞動(dòng)巷蚪。生在農(nóng)村病毡，長(zhǎng)在農(nóng)家，從小就養(yǎng)成了愛(ài)勞動(dòng)的習(xí)慣屁柏，并慢慢內(nèi)化為一種信仰啦膜，相信只有勞動(dòng)才能創(chuàng)造美好未來(lái)……
? ? ? 每年六月有送，麥子收割的時(shí)候，我都是負(fù)責(zé)打麥場(chǎng)的守望僧家。白天雀摘，有張涼席鋪在高高的河岸。河岸上八拱，被勞動(dòng)的人們長(zhǎng)期行走阵赠，形成了一條小路，小路堅(jiān)實(shí)還裂著縫肌稻，車(chē)轍的兩邊長(zhǎng)滿了車(chē)轍草清蚀，（有時(shí)特別覺(jué)得自己像極了這車(chē)轍草，碾壓不卑爹谭，雖小不亢）枷邪，路的兩邊，是亭亭玉立的白楊诺凡。河岸的北面是黑馬河东揣，南面是打麥場(chǎng)。樹(shù)蔭下的涼席上绑洛，就是我寫(xiě)作業(yè)的地方救斑。河面的微風(fēng)，樹(shù)蔭的清涼真屯，讓烈日的炎熱和麥場(chǎng)的喧囂漸漸隱去脸候，我的神志在數(shù)學(xué)的解題和作文的構(gòu)思中沉浸，早已忘卻了自己的職責(zé)所在绑蔫。
? ? ? 十歲左右运沦，仍是父母擔(dān)心受怕的年紀(jì)。但那時(shí)的我配深，就已然以一個(gè)女孩之身携添，放逐在金色的田野，獨(dú)自地看守著家里一年中所有的收獲和財(cái)富篓叶。為了讓家里財(cái)產(chǎn)不受損失烈掠，即使在漆黑的長(zhǎng)夜，我也堅(jiān)守崗位缸托。
? ? ? 在回家吃晚飯的間隙左敌，我還要負(fù)責(zé)看中央一套7：30分的天氣預(yù)報(bào)，然后把看過(guò)的衛(wèi)星云圖憑記憶畫(huà)在一張大紙上俐镐，準(zhǔn)確標(biāo)出江蘇的平行四邊形矫限，在上面畫(huà)上太陽(yáng)，或者在蓮帽下面畫(huà)上兩個(gè)或四個(gè)雨滴，然后趕著月亮光下的夜路叼风，步行半小時(shí)到打麥場(chǎng)的田地取董，給整個(gè)打麥場(chǎng)送去第一時(shí)間的天氣預(yù)報(bào)。
? ? ? 為了減短路程无宿，我經(jīng)常會(huì)選擇從黑馬河里趟過(guò)去到達(dá)目的地茵汰。（一般水深到膝蓋下，下雨發(fā)水就不敢了趟過(guò)了）開(kāi)始孽鸡，只有我的父母相信我经窖，幾次過(guò)后，居然整個(gè)麥場(chǎng)的人都在等我的天氣預(yù)報(bào)梭灿。每當(dāng)我擼起褲腳準(zhǔn)備過(guò)河画侣，大家都會(huì)問(wèn)：“老大，今天夜里到明天有雨嗎堡妒？”我的晴天或者有雨的回答配乱，決定著他們是否轉(zhuǎn)運(yùn)糧食回家入倉(cāng)。有很多次皮迟，我告訴他們有雨搬泥，接下來(lái)耳畔就會(huì)立刻響起拖拉機(jī)往返轉(zhuǎn)運(yùn)糧食的聲音，而我就在河岸上等著最后一趟拖拉機(jī)把我?guī)Щ丶摇?/p>
? ? ? 我還經(jīng)常在深夜里獨(dú)自回家伏尼，田野的盡頭就是全村的墳崗地忿檩。每當(dāng)夜里獨(dú)自走路，我就在心里不斷地暗念著不怕和怕爆阶、沒(méi)鬼和有鬼燥透，支撐起表面堅(jiān)強(qiáng)，似乎從容地其實(shí)是匆匆地走過(guò)那塊令我害怕和揣揣不安的不祥之地辨图。像我這樣八十年代末出生的女孩子班套，有幾個(gè)人有過(guò)與我相似的經(jīng)歷呢？一個(gè)十歲的女孩故河，在漆黑的深夜吱韭，獨(dú)自行路經(jīng)陰森的墳崗地，那種恐怖鱼的，那種悚然理盆，至今想起來(lái)仍是不寒而栗……
? ? ? 趁著夜色，麥場(chǎng)的糧食轉(zhuǎn)運(yùn)一空凑阶。第二天猿规，大小不等的雨如期而至。每當(dāng)這時(shí)晌砾，鄉(xiāng)親們就會(huì)拿著我畫(huà)的并不標(biāo)準(zhǔn)的公雞圖和上面的小蓮帽說(shuō)我“有料坎拐！”（有料烦磁，家鄉(xiāng)方言养匈，意指一個(gè)人有才哼勇、有用，會(huì)理事呕乎，有出息）积担。鄉(xiāng)親們的夸獎(jiǎng)，讓我特別有榮譽(yù)感猬仁。從童年起帝璧，我便懂得了人生的價(jià)值就是能為大家做些有用的事，從而使自己成為一個(gè)有用的人湿刽。
? ? ? 但是的烁， 我也有受打擊的時(shí)候。記得有一天诈闺，我伏在打麥場(chǎng)的涼席上寫(xiě)作業(yè)渴庆，有個(gè)帶著墨鏡的城里人，帶著他的孩子雅镊，開(kāi)著黃色的帆布轎車(chē)襟雷，到黑馬河邊釣魚(yú)，在路過(guò)我的“寫(xiě)字臺(tái)”時(shí)仁烹，說(shuō)了句“假積極”耸弄，臉上還掠過(guò)一絲輕蔑的笑，令當(dāng)時(shí)的我深受刺激卓缰。
? ? ? 人的記憶是有選擇性的计呈，特別是童年，能記住的都是鐫刻在意識(shí)深處的東西征唬。當(dāng)時(shí)震叮，我們整個(gè)鎮(zhèn)里，只有一輛公家的黑色普桑鳍鸵，而來(lái)此釣魚(yú)的人居然有一輛屬于自己的轎車(chē)苇瓣，我據(jù)此判斷，他們肯定是城里人了偿乖。這油然讓我有了幾分羨慕击罪，也有幾分不屑。他說(shuō)我“假積極”贪薪，顯然是說(shuō)我裝模作樣媳禁，或者就是看不起一個(gè)看守打麥場(chǎng)的女孩子。在他看來(lái)画切，一個(gè)趴在田頭的女孩子是不可能有什么出息的竣稽。其實(shí)，何以見(jiàn)得呢？那時(shí)的我毫别，真的不知道學(xué)習(xí)有何用娃弓，但是經(jīng)常流連在田野的我知道，有耕耘就會(huì)有收獲……
? ? ? biu ~~~
? ? ? 我的思緒從1998年飛越到2018年……20年過(guò)去了岛宦，當(dāng)初那個(gè)趴在涼席上寫(xiě)作業(yè)的女孩已經(jīng)長(zhǎng)大台丛，也伴著一路的“假積極”走到今天±危可是挽霉，這些年，她一直沒(méi)有忘記那個(gè)陌生人說(shuō)的話变汪，更為了那句話侠坎，她的“假積極”越來(lái)越有過(guò)之而無(wú)不及，常橙苟埽“假積極”到廢寢忘食的地步……因?yàn)楣璞模@個(gè)本屬于大地的女孩子，一定要站立起來(lái)闷煤，不能永遠(yuǎn)看著別人的鼻孔說(shuō)話童芹！即使生活安排她再一次在漆黑的夜晚走過(guò)命運(yùn)的墳崗地，她也在所不惜鲤拿，在所不懼……
? ? ?
