在我小時(shí)候睦柴，那時(shí)的公路還都是泥濘的黃泥路诽凌，公路上比較常見的交通工具就是自行車。我
我爸有一輛鳳凰牌的“老坦克”自行車坦敌，橫杠很高侣诵，以我的身高是很難企及的。那時(shí)也還沒有無(wú)杠的自行車狱窘，我們小時(shí)候就是用這種高頭大馬的自行車杜顺，來(lái)學(xué)會(huì)如何騎自行車的。我剛開始是學(xué)靠著車滑行蘸炸，就是左腳踩在腳踏上躬络，右腳在地上跑著蹬地。然后右腳離地之時(shí)搭儒，慢慢地讓自行車滑行一段距離穷当。蹬得越快，滑得越遠(yuǎn)淹禾。
慢慢地我就學(xué)著貓著身子馁菜，把右腳斜著跨到另一個(gè)腳踏上，然后試著把自行車踩起來(lái)铃岔。這個(gè)過(guò)程學(xué)了很久汪疮，經(jīng)常是我爸扶著自行車讓我練習(xí)。因?yàn)樯喜涣烁埽簧宪囎侨拢荒苁切敝碜迂堉T躲胳，所以總感覺車會(huì)倒向一邊。但功夫不負(fù)有心人纤勒，過(guò)不了幾天坯苹，我也能掌握好平衡，終于學(xué)會(huì)了騎自行車摇天。
學(xué)會(huì)了騎自行車后粹湃，我們就會(huì)幾個(gè)小朋友一起騎著車，去遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方玩泉坐。我們最喜歡的就是騎車到“天橋”底下去玩为鳄。說(shuō)是天橋，其實(shí)就是一段火車軌道橋腕让，下面是一個(gè)很寬敞的廣場(chǎng)孤钦。我們時(shí)常會(huì)爬山到天橋上面，去看火車呼嘯而過(guò)纯丸，有時(shí)會(huì)在鐵軌上放幾枚小釘子偏形，等火車過(guò)后，再去撿那被壓扁了頭的釘子觉鼻，那時(shí)我們都感覺這樣的扁頭釘子特別有美感俊扭。
天橋旁邊就是我家鄉(xiāng)的初中學(xué)校，學(xué)校門口有個(gè)水泥斜坡路面坠陈。我們那時(shí)還沒有自行車高萨惑，就把車推上斜坡，然后用腳一蹬仇矾，直接就躍上了橫杠庸蔼，再坐上車座，讓自行車順著斜坡溜下來(lái)贮匕。在車座上的感覺特別爽姐仅，我不用貓著腰，可以挺直腰桿粗合，還從沒有過(guò)如此的高度萍嬉，讓我有一種高高在上，世界在我腳下的優(yōu)越感隙疚。但這種感覺不會(huì)持續(xù)太久壤追，因?yàn)槲覀兊哪_還夠不上腳踏，只能是借著車前行的慣性供屉，能溜多遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)行冰。眼見已經(jīng)到了“強(qiáng)弩之末”溺蕉，車就要倒時(shí)，這時(shí)我會(huì)一躍而起悼做，從車座上跳下來(lái)疯特，把車一扔，讓它自然倒地肛走，我卻毫發(fā)無(wú)損漓雅。以前的自行車品質(zhì)也是出奇的好，這種游戲我們是百玩不厭朽色，這老坦克式的自行車也是百摔不爛邻吞。
我爸有時(shí)會(huì)用自行車載著我去買肉，那是我最開心的時(shí)候葫男。有一次卻是樂極生悲了抱冷，買完肉回來(lái)時(shí)，我爸騎著車梢褐，我坐在后座旺遮，以前的自行車后面都沒有踏腳的地方。我手里提著豬肉盈咳，心里別提有多開心耿眉。手提久了有點(diǎn)累就垂了下來(lái)，結(jié)果豬肉被卷進(jìn)了后輪里猪贪，這一扯的力跷敬，也把我的一只腳送進(jìn)了車輪中讯私，痛得我哇哇直叫热押。老爸急忙剎車，下車來(lái)查看斤寇。豬肉從輪子里扯出來(lái)后桶癣，滿是泥土黑黑的，我的腳后跟也被磨破了皮娘锁，出血了牙寞。回到家后莫秆，弄臟了的豬肉洗洗還能吃间雀，腳上了藥后卻得幾天才能好。豬肉的味道我早已經(jīng)忘記镊屎，但這隱隱的痛卻讓我至今記憶猶新惹挟。
一直到高中，自行車仍然是我最重要的交通工具缝驳，可以說(shuō)它承載了我們那一代人的美好回憶×猓現(xiàn)在我也有一輛可以調(diào)速的山地自行車归苍，可以坐得更舒服，踩得更快更省力运怖，但我仍然很懷念小時(shí)候那老式的自行車拼弃，懷念那個(gè)懵懂的童真年代。
車到山前必有路摇展，有路必有自行車吻氧。
