? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《一份珍貴的紀(jì)念 》? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? 第一篇? 羊脂玉與羊肉串
? ? ? ? 新疆美玉遐邇聞名，羊脂玉更是玉中瑰寶罢坝。真正好的羊脂玉斧散，純潔細(xì)膩，質(zhì)地滑糯曙聂，白如脂肪，著色均勻鞠鲜，無(wú)雜質(zhì)宁脊，顏色正断国，質(zhì)感好。其正宗產(chǎn)地為新疆和田縣境內(nèi)朦佩。但市場(chǎng)上魚(yú)龍混雜并思，大部分是俄羅斯白玉，阿富汗白玉或青梅白玉语稠，有的甚至是大理石。
? ? ? 在新疆所到大大小小的商店均有各種玉器出售弄砍，從烏魯木齊仙畦、吐魯番等地及景點(diǎn)，最蔚為大觀的是被稱為中西亞國(guó)際貿(mào)易市場(chǎng)音婶，那里品種繁多慨畸、琳瑯滿目。我們一行尤其是女士們總不會(huì)錯(cuò)過(guò)欣賞與詢問(wèn)羊脂玉的器件衣式、價(jià)格寸士。羊脂玉手鐲少則幾十元、一二百元碴卧，多則上千幾千元一副弱卡。漂亮的如脂細(xì)滑、晶瑩溢彩住册，有些白得呆滯婶博、粗糙、低劣荧飞。外行對(duì)其品質(zhì)凡人、價(jià)格猶如霧里看花水中望月，賣家概稱貨真價(jià)實(shí)叹阔，一份價(jià)錢一份貨云云挠轴。對(duì)滬上行情有所了解的女士私下嘀咕要一二百元一副不如去豫園購(gòu)買。欲購(gòu)者大多想回滬送送親朋好友耳幢，此番旅游不是淘金只是觀光而已岸晦。最后只有兩三位女士買了點(diǎn)低價(jià)羊脂玉手鐲了卻心愿。
? ? ? ? 而羊肉串與我們則另一番景象帅掘。記得抵達(dá)烏魯木齊的當(dāng)晚委煤，我們找了個(gè)攤位坐下，攤主是維吾爾族修档，會(huì)漢語(yǔ)碧绞，熱情好客。一坐下我們要了30串再加8瓶新疆啤酒吱窝。不一會(huì)別有風(fēng)味的羊肉串端了上來(lái)讥邻。那是將新鮮的羊肉切成薄片迫靖，用細(xì)鐵棒串連上，放在木炭上邊烤邊撒上辣子兴使、精鹽和孜然系宜，頓時(shí)呈焦黃、油亮发魄、微辣盹牧，入口備覺(jué)孜然的香味濃郁，嫩而可口励幼。那晚我們幾人將點(diǎn)的風(fēng)味小吃一掃而光汰寓。
? ? ? ? 第三天去美麗的南山牧場(chǎng)，車上當(dāng)?shù)貙?dǎo)游夸張地贊美新疆的羊：喝的是礦泉水有滑，吃的是中草藥想帅，拉的是六味地黃丸。嘿毛萌，新疆羊肉串的美味奧秘原在于此窘哈？哨鸭！
? ? ? ? 天山天池海拔2000多米，登高眺遠(yuǎn)志群，云杉密布着绷，湖水碧澄，綠草滿坡锌云，湖之南方就是聳入云端又終年積雪的博格達(dá)峰荠医，景色之秀麗堪與瑞士雪山媲美。當(dāng)我們下山走向天池時(shí)桑涎，半坡又飄來(lái)已熟悉的香味彬向，當(dāng)即有人為大家買來(lái)一大把，這天的羊肉串是最香的攻冷。羊肉串的暖意還抵御了游覽天池時(shí)的陣陣涼風(fēng)娃胆。
? ? ? ? 山腳又是一番熱鬧的情景，許多維吾爾族人露天擺開(kāi)了烤全羊等曼、烤羊肉串里烦、抓飯、薄皮包子禁谦、風(fēng)味羊腿胁黑、手抓羊肉等風(fēng)味菜肴和小吃。一位英俊的維吾爾族青年一邊做買賣一邊風(fēng)趣地吆喝：看哪州泊，多么清純的小羊羔快來(lái)買呀……末了還煞有介事地表露丧蘸，我還上過(guò)中央電視臺(tái)300期的綜藝大觀呢。我們?cè)谒莾赫娉粤饲寮兊难蛉獯?br>
? ? ? ? 有一回從一景點(diǎn)剛上考斯特拥诡，有人故意問(wèn)我們聞到車廂里有啥味嗎触趴？大家異口同聲地喊—羊肉串氮发，頓時(shí)車廂里一陣哈哈大笑。
? ? ? ? ? ? ? ? 第二篇? 苦也山芋甜也山芋
? ? ? ? 臨冬冗懦，滬市也見(jiàn)山芋爽冕。山芋與我，總有一種舊雨之感披蕉。只不復(fù)是往日的滋味颈畸。
? ? ? ? 20多年前，無(wú)數(shù)的火車將城市知青載往八方農(nóng)村没讲。初春眯娱。載我們一撥的火車在滁縣站加水，路基旁有人仰問(wèn)我：“到什么地方去爬凑？”“固鎮(zhèn)徙缴。”“啊嘁信，吃山芋干的地方于样。”那刻潘靖，太不以為然穿剖！意識(shí)流聯(lián)想的是寒風(fēng)中馬路邊飄來(lái)的烘山芋香味；隆冬居家偶爾品嘗的可口的山芋羹卦溢；這年頭寧波鄉(xiāng)下烘焙的摻有芝麻香脆的山芋片糊余。為了17年米的腦瓜硬生出些天真的浪漫。其實(shí)將山芋作為當(dāng)?shù)氐臉?biāo)志性雜糧是再形象不過(guò)了单寂。
? ? ? ? 這不贬芥，秋收時(shí)分，家家在草屋前“挖地三尺”凄贩，用棍棒秫咭搭只地窖誓军，專門儲(chǔ)藏山芋；太陽(yáng)露臉時(shí)地勢(shì)略高的屋前疲扎，溝坡昵时、場(chǎng)上家家戶戶曬著鮮山芋片，象天上掉下來(lái)似的椒丧。隊(duì)里分山芋時(shí)壹甥，地里便堆得象山似的，會(huì)計(jì)記功員用扁擔(dān)長(zhǎng)的大秤來(lái)過(guò)壶熏，鄉(xiāng)親們將柳條框勒進(jìn)肩里往家背句柠。須知，往后三個(gè)季節(jié)每戶大鐵鍋頓頓要見(jiàn)山芋，輔以少量其他口糧溯职，也是粗的精盅。
? ? ? ? 真是一方水土養(yǎng)一方人∶站疲“貧下中農(nóng)”山芋有三吃叹俏。保鮮的煮著吃视哑，曬干的形病，毛驢拉磨碾成面做餅和稀飯。秋風(fēng)東霜春寒時(shí)日老胃薄腸里蠕動(dòng)的差不多盡是寡味單調(diào)的山芋皮仁。盡管如此述么，食者仍要蹬著獨(dú)輪車挖溝蝌数，晃著水桶抗旱，甚至充畜拉犁……
? ? ? ? 村里的紅白喜事度秘，一律飲山芋干白酒顶伞，除好酒者外，喝者莫不齜牙咧嘴剑梳，苦得就像日子枝哄。
? ? ? ? 那年頭，俺比之山芋酒毫不及之外阻荒，滿懷被教育的積極性是其一，未有煙酒之能青皮之潑性別之優(yōu)是其二众羡。更有甚者侨赡，無(wú)奈時(shí)只得連續(xù)兩三個(gè)月一日三頓光煮山芋果腹，斷炊時(shí)常冒雨奔地里扒山芋下鍋粱侣。除了山芋還是山芋羊壹，每天愣是胃里直冒酸水。偶有農(nóng)民動(dòng)了惻隱之心端來(lái)碗咸干菜齐婴，我便下意識(shí)地多吃一碗山芋油猫。有了這樣的“底子”，隊(duì)里為加快挖溝進(jìn)度柠偶，偶爾用紅燒肉大米飯犒勞情妖，男女老少一人一大碗紅燒肉。俺豈能落后诱担，和鄉(xiāng)親們一樣毡证，蹲在溝邊風(fēng)卷殘?jiān)瓢闶持?br>
? ? ? ? 后來(lái)鄙人的摸樣發(fā)生漸變。鄉(xiāng)親們得意：“瞧這芋頭營(yíng)養(yǎng)多好蔫仙，胖多了料睛；上海人疑惑：怎么像虛腫啊？
? ? ? ? 直至異地（略好的大隊(duì)）為幾千農(nóng)民的“頭“恤煞，才疏遠(yuǎn)與山芋的關(guān)系屎勘，許是山芋的饋贈(zèng)。
? ? ? ? 如退潮般重回上海居扒，社會(huì)已物是人非概漱。百姓開(kāi)始尋求改善生活。人是最難伺候的苔货。食之太“粗”犀概，營(yíng)養(yǎng)不良；飲食太“細(xì)”夜惭，容易患病姻灶。為加粗纖維，除蔬菜诈茧、水果产喉、麩皮面包，我居然喜歡再添山芋敢会。
? ? ? ? 此山芋非彼山芋曾沈。動(dòng)機(jī)效果感覺(jué)均非等量齊觀。山芋營(yíng)養(yǎng)也得以“重見(jiàn)天日”鸥昏。孫醫(yī)生告訴我塞俱，山芋含淀粉、低質(zhì)量蛋白質(zhì)吏垮、少量礦物質(zhì)障涯、維生素和粗纖維。這些年佐食山芋竟覺(jué)從未有過(guò)的甘之如飴膳汪。
? ? ? ? 后來(lái)欣聞重訪故里的插妹聊起唯蝶，那兒的生活變好多了，山芋只在鍋里“跑龍?zhí)住币潘浴Ｎ叶溉幌朐缦葔酒饋?lái)的大碗紅燒肉一舉打進(jìn)眾鄉(xiāng)親們肚里 的歷史再不會(huì)重演了粘我，即竊曬哉。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第三篇? 人 與 狗
? ? ? ? 那天,附近依然有一長(zhǎng)溜年邁的退休抑或家庭婦女埋頭為一個(gè)個(gè)體戶剝蝦仁痹换。對(duì)面一個(gè)公安分局的門口雖然有幾個(gè)衣衫襤褸的外地人瑟縮在地上征字，但仍熱鬧非凡。接到公安局通知晴音，數(shù)十只種類各異的狗或者乘轎車來(lái)或者乘面包車來(lái)或者乘大發(fā)車來(lái)或者乘黃魚(yú)車來(lái)或者被抱來(lái)或者被牽來(lái)柔纵，云集公安局接受市衛(wèi)生防疫站的防疫針注射。
? ? ? ? 這家公安局大門口到向右拐進(jìn)去二十多米的一片地方锤躁，男的女的老的少的警察醫(yī)生狗主人閑人搁料、大狗小狗公狗母狗種狗雜狗或详，人來(lái)人往沸沸揚(yáng)揚(yáng)吠形吠聲，臨狗市一般郭计。? ? ? ? ? 進(jìn)去二十多米的盡頭和一公安派出所共用的一堵短墻上用紅油漆寫著“送衣服到拘留所”這行字下面一個(gè)箭頭所指的小屋子臨時(shí)成了注射間霸琴，狗慢慢地輪流進(jìn)去。沒(méi)輪到的就在那片地方等候昭伸。
? ? ? ? ? 一個(gè)西服上飄灑著魚(yú)腥味的黑皮男青年用皮帶牽著狗梧乘，他用價(jià)值270元的進(jìn)口17代電熱絲打火機(jī)點(diǎn)燃長(zhǎng)嘴萬(wàn)寶路后悠閑地站著。旁邊一人問(wèn)庐杨，這是什么狗选调？“黑皮”望了對(duì)方一眼不耐煩地說(shuō)，狼狗灵份。不遠(yuǎn)處一個(gè)長(zhǎng)滿白頭發(fā)的青年一聽(tīng)馬上露出輕簚的目光對(duì)旁人講：“變種了仁堪。你們看它的尾巴，介短填渠，砍掉過(guò)了弦聂，還彎下來(lái)。純種狼狗的尾巴筆直氛什，老長(zhǎng)的莺葫。”四周的人都嘿嘿地笑了枪眉∞嗝剩“白頭發(fā)”看到一條長(zhǎng)毛獅子狗，問(wèn)主人：“它會(huì)啥個(gè)動(dòng)作贸铜？”啥個(gè)也不會(huì)欺冀。這種狗三月齡前就要教了，過(guò)后教不會(huì)的萨脑。我抱來(lái)時(shí)已五月齡了。智商不行了饺饭。就像馬戲團(tuán)的狗也不會(huì)只只教會(huì)的渤早，也有智商低的淘汰的。主人不無(wú)遺憾地介紹瘫俊∪嫡龋“你們看,那只是西德黑背狼狗】秆浚”“白頭發(fā)”指給大家看骂蓖。到底是西德黑背狼狗比“黑皮”的“狼狗”英武多了，略高大川尖，兩耳豎起登下，尾巴直蹺，虎虎有生。
? ? ? ? 看來(lái)被芳，“白頭發(fā)”對(duì)狗象有過(guò)一番研究似的缰贝。這熱鬧的場(chǎng)面也吸引了幾個(gè)警察吸引了不少過(guò)路人。好奇詢問(wèn)的畔濒，互相了解的剩晴，內(nèi)行指點(diǎn)的，各種聲音此起彼伏侵状。有一個(gè)知情人不知對(duì)誰(shuí)說(shuō)赞弥，這些狗都是有戶口的呢。狗也有戶口趣兄？嗯绽左，狗的戶口比人的戶口還難報(bào)，人只要符合條件就可報(bào)戶口诽俯；這些狗都是以前報(bào)的妇菱，現(xiàn)在報(bào)不進(jìn)了。一個(gè)警察如例行公事般地說(shuō)著暴区。多少時(shí)間打一次這個(gè)針闯团？一年。一個(gè)衣著尋常神態(tài)木訥的女人牽來(lái)一條叫不出名丑陋的小狗仙粱，小狗一見(jiàn)這么多人和狗就汪汪直叫房交，鬼知道為壯膽還是挑釁，在注射間門口還顯得煩操不安伐割。一戴金絲邊眼鏡的青年男醫(yī)生打量一下眼前的這女人和小狗候味，皺起眉頭大聲對(duì)女人叱責(zé)：做啥不抱起來(lái)打！女人驚駭?shù)剡B忙邊哄邊拍抱起小狗隔心。隨后一條不小的獵狗一見(jiàn)醫(yī)生的白大褂和金屬針筒馬上乖乖兒地下蹲擺好屁股坐地的姿勢(shì)一動(dòng)不動(dòng)被打了針白群。“白頭發(fā)”笑笑說(shuō)硬霍，這種狗一看就曉得不是第一次來(lái)打針了帜慢。看到這情景的人無(wú)不哄然大笑唯卖。不少其貌不揚(yáng)的狗和主人默不作聲知趣地站在墻角邊粱玲。
? ? ? ? 冷不丁兩個(gè)虎背熊腰的小伙子，滿頭大汗一路吆喝牽趕一匹象小牛一樣高大的狼狗拜轨，足有一百好幾十斤重抽减，人狗一起連奔帶跑，原先云集的那些人呀狗呀迅速閃出一條路來(lái)橄碾。本來(lái)躁動(dòng)狂吠的的蕓蕓眾狗一下子變得象貓似的卵沉。這匹大狼狗自然成了大家議論的熱點(diǎn)颠锉。私人有介大的狗啊偎箫？幫幫忙木柬，私人養(yǎng)得起啊Ｑ桶臁眉枕？做啥不用車子裝的來(lái)？虎背熊腰的小伙子氣喘吁吁的回答：它不肯怜森，沒(méi)辦法速挑；它撲起人來(lái)這股力道四頓頭大卡車也推了走了。于是副硅，不需要其他任何面孔姥宝、證件，大狼狗優(yōu)先照顧恐疲，隨到隨打腊满。打罷針，虎背熊腰的小伙子拿著防疫站硬性配賣的系狗脖子的皮帶培己，不滿地直搖頭說(shuō)：這種皮帶系的牢疤嫉啊？
? ? ? ? “喲省咨！你們看那兩只狗好看嗎肃弟？”一個(gè)小姑娘驚喜地喊道。這時(shí)大家才看到離喧嘩的人群狗群較遠(yuǎn)處的一幢局長(zhǎng)辦公大樓門口不知什么時(shí)候站著一男一女各懷抱一只雪白的長(zhǎng)毛小狗零蓉。那男的五十開(kāi)外笤受，勻稱長(zhǎng)長(zhǎng)的個(gè)子，彩色時(shí)裝皮鞋石磨牛仔褲古銅色皮夾克小花點(diǎn)真絲圍巾隨意瀟灑敌蜂、棕色的臉龐棱角分明箩兽，花白的頭發(fā)梳理的的齊整光溜。那女的四十光景章喉，盡管眼角已現(xiàn)細(xì)細(xì)的皺紋比肄，但皮膚仍柔嫩光潤(rùn)，彩色時(shí)裝皮鞋全羊毛松結(jié)構(gòu)灰黑花紋的裙裝囊陡，顯得高貴嬌小秀美。她眼臉微垂掀亥，高傲地望著那些狗那些人撞反。這神奇太容易使人想起十九世紀(jì)六十年代俄國(guó)巡回展覽畫派的創(chuàng)始人和思想領(lǐng)袖科拉姆斯科依畫筆下的《陌生的女人》。啊搪花，真好看遏片，毛這么長(zhǎng)嘹害。旁邊幾個(gè)人同時(shí)發(fā)出贊嘆。有人還忍不住地伸手去撫摸小狗漂亮長(zhǎng)毛吮便。那男的露出很優(yōu)雅的微笑笔呀。大家從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么漂亮的小狗，都好奇的過(guò)去觀賞髓需，七嘴八舌地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短许师。
? ? ? ? “這是什么種？”有人指著女的懷里的小狗問(wèn)僚匆。
? ? ? ? “貴婦人微渠。”她驕矜地告訴咧擂。
? ? ? ? “貴婦人逞盆？”有人大惑不解。
? ? ? ? “那么這只是什么種呢松申？”
? ? ? ? “馬耳他云芦。”男的微笑道贸桶。
? ? ? ? “啥地方出產(chǎn)的舅逸？”
? ? ? ? “馬耳他，就以產(chǎn)地命名的刨啸。墨西哥也有堡赔。”
? ? ? ? “哪兒買的设联？”
? ? ? ? “國(guó)外帶進(jìn)來(lái)的善已。”男的說(shuō) 离例。?
? ? ? ? “要多少錢盎煌拧？”
? ? ? ? “嘿宫蛆、嘿艘包，折成人民幣嘛——幾萬(wàn)元∫粒”男的神秘地點(diǎn)點(diǎn)頭想虎。眾人頓時(shí)露出驚訝的神態(tài)。? ? ? ?
? ? ? ? “有點(diǎn)像馬戲團(tuán)的小狗叛拷∩喑”有人自言自語(yǔ)。
? ? ? ? “不忿薇，上海只有這一只裙椭□锪ǎ”男的說(shuō)。
? ? ? ? “帶進(jìn)來(lái)時(shí)還要防疫檢查吧揉燃？”“白頭發(fā)”不知何時(shí)擠到前面扫尺。
? ? ? ? “邊境關(guān)兩個(gè)禮拜〈短溃”女的冷冷的說(shuō)正驻。
? ? ? ? “這種狗拍照片也很好⌒稣福”
? ? ? ? “電影公司去年來(lái)借過(guò)的拨拓，一個(gè)禮拜給60元∶フ唬”男的說(shuō)渣磷。
? ? ? ? “你借給他們放心的？”“白頭發(fā)”倒擔(dān)心起來(lái)授瘦。
? ? ? ? “我沒(méi)借醋界。同意去拍嘛，我還要跟去照顧提完，啥人高興形纺，我又不缺這點(diǎn)錢⊥叫溃”男的說(shuō)逐样。?
? ? ? ? “白頭發(fā)”抬起右手拇指朝東指指，說(shuō)：“那兒也有一只這種狗打肝≈拢”
? ? ? ? “我曉得的，我曉得的粗梭，不是的争便；他是畢克種，兩樣的断医。男的耐心的不以為然地說(shuō)著滞乙。
? ? ? ? “白頭發(fā)“尷尬地賠笑臉。
? ? ? ? “這個(gè)狗夜里都是跟他們睡在一起的鉴嗤≌镀簦”? ? ? ? ? “那當(dāng)然羅∽砉”男的笑著說(shuō)兔簇。
? ? ? ? ? “那這兩只狗吃些什么呢？”又一好奇者問(wèn)∧腥停“面包、白脫默垄、聽(tīng)頭肉此虑、米飯也吃；要天天翻花樣的口锭，否則不吃朦前。吃的倒不多，兩只小狗一頓一兩鹃操【麓纾”男的介紹。
? ? ? ? “拉屎拉尿在什么地方荆隘？”有人關(guān)心備至地問(wèn)恩伺。
? ? ? ? “都到衛(wèi)生間去的，拉在尿布上椰拒，不然我的地毯倒霉了晶渠。”男的馬上說(shuō)燃观。
? ? ? ? ? “這只是公的還是母的褒脯？”有人指著“馬耳他”問(wèn)。
? ? ? ? ? “貴婦人’是公的缆毁、‘馬耳他’是母的番川。”那女的毫無(wú)表情地回答脊框。又令人大惑不解颁督。
? ? ? ? 這時(shí)擠進(jìn)來(lái)一個(gè)很發(fā)福婦人和這對(duì)夫妻很親熱地打起招呼「肯荩看來(lái)是老熟人了适篙。胖婦人興奮地說(shuō)：“我特地來(lái)看看它抱抱它◇镆”說(shuō)罷便將“馬耳他”抱進(jìn)懷里嚷节。遺憾的是“馬耳他”偏不領(lǐng)情將身子撲向胖婦人臂外，極不快地耷拉著毛茸茸的小腦袋虎锚。
? ? ? ? “它怎么發(fā)抖啦傲蛱怠？”胖婦人突然擔(dān)心不已地問(wèn)那男的窜护。
? ? ? ? “它看見(jiàn)生人嚇人效斑。來(lái)≈悖”男的說(shuō)完抱過(guò)“馬耳他”塞進(jìn)皮夾克內(nèi)只露出一個(gè)披散著白白長(zhǎng)毛的小腦袋缓屠，它兩眼驚嚇地直轉(zhuǎn)悠奇昙。“好了敌完，好了储耐，不抖了。它一到這里膽子就大了滨溉∈蚕妫”男的高興的不住地?fù)崦榜R耳他”的小腦袋。
? ? ? ? 那女的始終把自己的臉依偎在“貴婦人”小腦袋上晦攒，還不時(shí)地和“貴婦人”親吻闽撤，每當(dāng)這時(shí)“貴婦人”便默契地送上濕漉漉的小巧的鼻子，還會(huì)伸出像孩子一樣的潤(rùn)澤的紅舌頭脯颜。
? ? ? ? 那男的問(wèn)“白頭發(fā)”哟旗，你看到電視上撒切爾夫人出訪法國(guó)時(shí)牽的那條狗嗎？就是和這個(gè)一樣的’馬耳他’狗伐脖。那自命不凡氣派儼然地來(lái)自撒切爾家族似的热幔。“白頭發(fā)”不知所措?yún)s直點(diǎn)頭讼庇。
? ? ? ? 那男的和女的耳語(yǔ)二句后向人群微笑一下走向“注射間”绎巨。還是那個(gè)戴金絲邊眼鏡的青年男醫(yī)生一見(jiàn)這兩條狗，馬上從椅子上站起蠕啄，那男的從容的遞上一張香氣四溢印有中英文的名片场勤，男醫(yī)生這才有了笑臉，倆人靠得很近輕輕地說(shuō)著什么歼跟，然后男醫(yī)生把自己的家庭地址寫在一張紙上交給他和媳。
? ? ? ? 打過(guò)針的狗走開(kāi)了，沒(méi)打的還在來(lái)哈街×敉“貴婦人”和“馬耳他”臀部一邊都留有如碘酒的藥水顏色，主人輕輕地按摩著它們的注射部位骚秦，輕輕地她倘、輕輕地。男醫(yī)生扶了扶金絲邊眼鏡破例出來(lái)送這一對(duì)作箍。
? ? ? ? 這對(duì)夫妻懷抱“貴婦人”和“馬耳他”走向陀擦海靠在公安分局大門附近的一輛牌照字母為Z的皇冠轎車。許多人牽著狗尾隨出來(lái)胞得。男醫(yī)生俯身和皇冠車窗里的夫妻招手致意荧止。轎車在男醫(yī)生和許多人和許多狗和幾個(gè)衣衫襤褸的外地人和一長(zhǎng)溜為個(gè)體戶剝蝦仁的年邁的婦女的注目之下悄悄兒丟下一股白煙煞是瀟灑地駛?cè)ァ?br>
? ? ? ? ? ? 第四篇? 由“帶棺火化”想起的
? ? ? ? 前不久，在專門將無(wú)靈之軀焚為灰燼的陰陽(yáng)界，瞥見(jiàn)一流森森棺材跃巡，好生驚愕危号。
? ? ? ? 起先還以為世紀(jì)之交的大都市久違的棺材，也許是什么外幣商品素邪，超然于時(shí)勢(shì)葱色。后來(lái)獲悉，這些價(jià)值幾千元不等的棺材竟是那地方新辟的帶棺火化業(yè)務(wù)娘香。又跌眼鏡。
? ? ? ? 塵封的意識(shí)里募地跳出了另一口平生扛過(guò)的沉重的棺材办龄。我呆過(guò)的村北頭一草屋蟄居著五保戶老嫗的張劉氏烘绽，廋小干癟，雙眼失明凹陷俐填。沒(méi)有煙筒的泥巴小鍋灶將家徒四壁陋室熏得油黑安接。窮鄉(xiāng)僻壤的，一個(gè)壯勞力累一天僅一二毛英融，連年水澇旱災(zāi)盏檐，雜糧果腹外帶救濟(jì)。張劉氏的日子可想而知驶悟。我能做的只是幫她挑水掃地搬柴火拉呱兒胡野。聽(tīng)到我的腳步聲，她便顫悠悠細(xì)聲叫我痕鳍。
? ? ? ? 沒(méi)名字的她病死了硫豆，隊(duì)里兩個(gè)木匠，放倒她屋后的榆錢樹(shù)笼呆，挑燈趕做棺材熊响。不日下葬，八個(gè)棒勞力起靈诗赌。我默默地挨著潮氣襲人的棺材而行汗茄。她的遠(yuǎn)親對(duì)我說(shuō)，你扛扛瞎大娘铭若。那口氣透出不容推辭的親近洪碳。上了肩似千鈞之重，腰休直起奥喻，步履蹣跚偶宫，咬緊牙關(guān)，一路像踏走浪濤环鲤。
? ? ? ? 那口濕漉漉的棺材連同農(nóng)民在貧窮的困苦中艱難求生的境遇每每想起便覺(jué)異常沉重纯趋。
? ? ? ? 眼下，無(wú)法避免經(jīng)濟(jì)發(fā)展初期的社會(huì)問(wèn)題，存在不可忽視的經(jīng)濟(jì)不平等吵冒。一邊是為社會(huì)關(guān)注的“老少邊窮”纯命、“希望工程”、“幫困扶貧”痹栖，大都市幾十萬(wàn)下崗工人亿汞、全國(guó)幾億貧困人口，《生活周刊》催人淚下的“特困戶檔案”等等揪阿；另一邊則有造價(jià)80萬(wàn)元的家族墓疗我、6萬(wàn)元熱銷的新式墓、乃至幾千元隨尸焚毀的棺材等白色消費(fèi)南捂，諸多與國(guó)情格格不入的奢侈吴裤、荒唐和負(fù)效應(yīng)正漸漸彌漫開(kāi)來(lái)……? ?
? ? ? ? 相隔20多年并非風(fēng)馬牛的棺材，鐘鳴鼎食之輩不以為然溺健，試問(wèn)社會(huì)的良知麦牺、道義，覺(jué)得份量何如鞭缭？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第五篇? 募 捐 募 捐
? ? ? ? 夜間剖膳，這對(duì)在同一個(gè)車間工作的年輕夫妻東一頭西一頭又將默默地走進(jìn)各自的夢(mèng)鄉(xiāng)。寂靜中岭辣，他突然用腳腕子敲敲地吱晒，對(duì)著天花板說(shuō)，我準(zhǔn)備把這枚金幣到銀行兌成現(xiàn)鈔沦童。買啥枕荞？捐給社會(huì)福利基金會(huì)。發(fā)戇了搞动？！他吃驚地一屁股坐了起來(lái)鹦肿。哼矗烛，其實(shí)與你渾身不搭界。
? ? ? ? 一年多前箩溃，一天上午瞭吃，她去長(zhǎng)風(fēng)公園的路上，一輛手搖電動(dòng)車叭叭駛來(lái)涣旨，車旁插了一副拐杖歪架，車主人一手捏車把霹陡，一手掏褲袋止状，疾駛中一塊黃燦燦的東西從車上落下來(lái)滾到她腳邊怯疤。她好奇地拾起催束。金黃、滾圓塔淤、精致、蠻好看的速妖。她未及細(xì)看凯沪，“拐杖”早已無(wú)影無(wú)蹤÷蛴牛回家再看，這圓的一面有熊貓挺举、周圍標(biāo)含純金1/4盅司杀赢，成色999，1/4湘纵，OZ脂崔，Au，反面是天壇的祈年殿梧喷。啊砌左，金幣！
? ? ? ? 他也高興了一夜铺敌，小叔子將去美國(guó)留學(xué)汇歹，想出原價(jià)買下來(lái)，到美國(guó)出售偿凭。她既不好意思也不太舍得产弹。小叔子知道這畢竟不是她自己的東西呀！但她也不想上繳弯囊，這便成了個(gè)秘密痰哨。金幣，永遠(yuǎn)藏著匾嘱？?jī)冻涩F(xiàn)鈔斤斧？去黑市脫手撬讽？家里夠寒磣的，彩電咪奖、冰箱、組合家具一樣也沒(méi)有昧捷，她幾次不由自主地去了鳳祥銀樓靡挥，在琳瑯滿目的項(xiàng)鏈戒指柜前流連忘返，用金幣打一條項(xiàng)鏈……
? ? ? ? 就在她夢(mèng)縈魂?duì)康乇P算著金幣的時(shí)候毒返，一天晚上姆媽六神無(wú)主地跑來(lái)告訴這個(gè)長(zhǎng)女拧簸，妹妹工傷了，一條腿被機(jī)器扎進(jìn)去牺六，可能保不牢了兔乞。等她趕到第六人民醫(yī)院急診手術(shù)室，妹妹那條還有點(diǎn)知覺(jué)的小腿被輕易地鋸掉了淡溯。她在手術(shù)室外的走廊上聽(tīng)到妹妹苦苦哀求和凄厲嚎啕咱娶，她的心也碎裂了屈糊。唉逻锐，要不是嗓音略啞，妹妹在中學(xué)就該被選去當(dāng)滬劇演員了盏档，后來(lái)妹妹好不容易從集體飲食店調(diào)到全民廠當(dāng)合同工，誰(shuí)知出了這慘事≈膳洌現(xiàn)在妹妹連男朋友也沒(méi)有。住院期間苹丸，她常去看望妹妹。妹妹原先豐腴漂亮的面孔削廋了商模。妹妹失去了一條秀美的腿施流，只留下一截空空蕩蕩的褲腳管，只能借助拐杖行走银受。她猛然想起了“拐杖“宾巍，想起了不可告人的”秘密“肄程。從此绷耍，空蕩蕩的褲腳管，插著拐杖的手搖電動(dòng)車總在她眼前閃現(xiàn)崎苗，他是戰(zhàn)場(chǎng)上負(fù)傷的胆数？還是生產(chǎn)時(shí)工傷的？還是交通事故致殘的判莉？她再也丟不開(kāi)這些了券盅，象背著一只沉重的十字架。
? ? ? ? 出院后泳炉，她陪妹妹去上海假肢廠假肢門診部配臏韌帶承置小腿假肢胡桃。在打烊容贝、試樣腺占、到取貨的半年里狰住，她內(nèi)心受到了震動(dòng)油额，心被咬噬著。那兒每天有許多人掂僵，操著各地口音锰蓬，因各種原因殘臂缺腿，表情大多痛苦舱卡、麻木灼狰、失落。下肢殘缺的病人或拄著拐杖盈电，或開(kāi)著手搖電動(dòng)車。他們有的是新病人吸重，有的是修理調(diào)換假肢的颜矿。那兒的氛圍和病人的神態(tài)有一種在其他地方所感受不到壓抑骑疆。倉(cāng)庫(kù)那一排排在等候不幸的人的無(wú)言冰冷的假肢、試樣間一個(gè)個(gè)戴著假肢借助扶手或拐杖一步步痛苦練步的殘疾人诈火，對(duì)她都是一種強(qiáng)烈的刺激柄瑰，她的背脊會(huì)因此滲出汗水，心似灌了鉛一般授翻，她仿佛感到那"拐杖"就在人群里，此時(shí)正藐視著她……
? ? ? ? 半天淮菠，她嘆息道合陵，要是你聽(tīng)見(jiàn)妹妹被鋸?fù)葧r(shí)的哀求和哭叫，要是你去感受一下假肢廠的味道就好了低剔。我問(wèn)心有愧耙鏊屋摔！有本事自己去掙！她腳跟后頭的那口子再也沒(méi)支聲了弓熏。
? ? ? ? 如果現(xiàn)在上繳挽鞠，人家會(huì)怎樣議論呢？不行嫁赏。于是潦蝇，她將這枚金幣換成六百多元攘乒，另加幾十元私房錢共七百元到廠工會(huì)捐獻(xiàn)給社會(huì)福利基金會(huì)则酝。誰(shuí)知，第二天去上早班的路上妥泉，她乘的那輛公交車神差鬼使地撞上了火車，坐在前門旁的她還沒(méi)明白是怎么回事就昏了過(guò)去迟杂。
? ? ? ? 她這個(gè)默默無(wú)聞的女工侧漓，一夜之間震驚了全廠布蔗，成為新聞人物。追思往事泽谨，有的人說(shuō)她有很高的人道主義精神吧雹，認(rèn)為她是下血本想在社會(huì)福利有獎(jiǎng)募捐中中頭獎(jiǎng)成為萬(wàn)元戶……
? ? ? ? 下班前，他從妻子更衣箱里掏出一大疊募捐獎(jiǎng)券蛤售，扔在車間門口的空地上鳄炉，用打火機(jī)點(diǎn)燃起來(lái)。許多工人圍過(guò)來(lái)奇怪地看著這個(gè)不幸的老實(shí)人谈竿。只見(jiàn)他訥訥地說(shuō)著什么空凸，誰(shuí)也聽(tīng)不清呀洲。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 第六篇? 一份珍貴的紀(jì)念
? ? ? ? 我的書櫥里有不少珍貴的藏書，但我對(duì)一本僅12萬(wàn)字的《文學(xué)手冊(cè)》卻情有獨(dú)鐘滓窍，那是因?yàn)槲液退淖髡摺骷野徲羞^(guò)一次難忘的通信此蜈。
? ? ? ? 1981年秋舶替，我如饑似渴地讀到了艾蕪的《文學(xué)手冊(cè)》，這是艾蕪在四十年代初寫成的書陈醒，以后沒(méi)有再印過(guò)。文革結(jié)束后爷辙，應(yīng)許多人和出版社要求膝晾，經(jīng)艾蕪?fù)猓先嗣癯霭嫔缭侔媪穗瘛Ｓ捎诎徱粊?lái)不想影響創(chuàng)作，二來(lái)只想讓其以1942年以前的面貌出現(xiàn)滋戳，使讀者知道在某個(gè)歷史過(guò)程中他對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)，不足之處由讀者去評(píng)論府喳，所以沒(méi)作多大修改。
? ? ? ? 我閱讀中弯蚜，發(fā)現(xiàn)了不少差錯(cuò)碎捺。書中十余處提到阿·托爾斯泰，但卻將列夫·托爾斯泰的評(píng)價(jià)和其《安娜?卡列尼娜》、《哥薩克》拧额、《童年時(shí)代》和《我的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)》等全部張冠李戴到阿?托爾斯泰的頭上，200頁(yè)上又突然出現(xiàn)列夫?托爾斯泰捎拯，在這之前我已讀過(guò)這兩位作家的傳記和主要作品。當(dāng)時(shí)我猜測(cè)很可能是排版錯(cuò)誤所致，出于對(duì)艾蕪的摯愛(ài)禁荸，1982年1月9日我斗膽給艾蕪寫了一封信瑰妄，提出這些問(wèn)題，沒(méi)想到3月19日我就收到了艾蕪的來(lái)信。
? ? ? 洪良同志：
? ? ? 由上候谄撸《文學(xué)報(bào)》轉(zhuǎn)來(lái)尊信莫矗，指出《文學(xué)手冊(cè)》中將L?托爾斯泰誤為A?托爾斯泰等錯(cuò)誤飒硅，很是感謝！我這本書在國(guó)內(nèi)找不著作谚，只好將香港書商盜印的本子狡相，作為原稿印的。這是湖南人民出版社經(jīng)手排印食磕，我沒(méi)有仔細(xì)作最后的校對(duì)尽棕，錯(cuò)誤應(yīng)由我負(fù)責(zé)〉グ螅現(xiàn)已將尊信轉(zhuǎn)交湖南人民出版社苔巨，要他們?cè)儆r(shí)加以改正悼尾，再一次謝謝您的來(lái)信。
? ? ? ? 此致 敬禮沮焕！艾蕪
? ? ? 1982年3月15日于成都?
? ? ? ? 是年4月21日，我又收到湖南人民出版社的來(lái)信和再版的《文學(xué)手冊(cè)》卖鲤，對(duì)此作了自我批評(píng)和致歉。
? ? ? ? 1992年12月5日姑丑，文壇上一顆巨星隕落了钙蒙，艾蕪先生的逝世，在我的心里引起了極大的震顫妄荔，我讀過(guò)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代許多著名作家的作品，但有文字之交的僅此一位非凌，我將永遠(yuǎn)珍惜這份珍貴的紀(jì)念玖媚。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第七篇? 馬 疤 外 傳
? ? ? ? 馬疤又風(fēng)光地回上海了。
? ? ? ? 其實(shí)篷牌，自他多年前去日本橫濱旅居蚕泽，人們自然便呼其尊姓大名了渊鞋。他在橫濱工作了幾年显拜，中國(guó)大陸方出現(xiàn)“巴拉巴拉”的東渡确虱，當(dāng)年猶如出了“羅賓漢”長(zhǎng)期為街坊津津樂(lè)道场晶。
? ? ? ? 姓馬臉膛械斗落疤厌杜。那綽號(hào)在非理性日子灯谣，挺響挺邪氣惨远。可在我眼里卻頗似英國(guó)伏尼契小說(shuō)《牛虻》中的亞瑟，冷峭，魁梧田柔。
? ? ? ? 他一回來(lái)，街坊總有人戲言箱残，馬疤來(lái)看你了迅矛，我只得一笑泼橘。那時(shí)馬疤的一幫狐朋狗黨、阿蹺、老鼠、毛猴子烤礁、蟋蟀等波岛，在旋窩的邊緣多干些人所不齒的事顯示自己的存在彻桃，但在我面前馬疤總像換了個(gè)人坛善，我們兩家相距不遠(yuǎn)，因父親是部長(zhǎng)邻眷，我被抹了身黑眠屎，人道也成奢望。他卻常來(lái)閣樓看我肆饶，對(duì)厚厚的書煞是驚疑改衩。他多次對(duì)擔(dān)驚受怕的家慈拍胸脯，誰(shuí)敢動(dòng)她一根汗毛驯镊，看我不將他擺平葫督。儼然是父親以外我所敬佩的男人竭鞍。
? ? ? ? 當(dāng)我被“上山下鄉(xiāng)”之風(fēng)刮到極北的漠河，他留給我最深的印象定格在人類情緒悲壯爆發(fā)的月臺(tái)上橄镜。那時(shí)偎快，父親已無(wú)自由，舍弟離不開(kāi)臥病的家慈洽胶。列車啟動(dòng)咣的一聲晒夹，我的神經(jīng)猛然反射清醒，隔著各式紅布窗子笑臉本能哭泣妖异，一個(gè)魁梧的身影拼命朝我揮動(dòng)黃軍帽惋戏，落疤的臉漲得通紅，忽隱忽現(xiàn)他膳。我沖動(dòng)地探出窗外响逢，張了張嘴，鼻子一酸棕孙，淚涌無(wú)語(yǔ)……
? ? ? ? 也許是將異鄉(xiāng)當(dāng)作《神曲》的煉獄舔亭，用苦難砥礪自己，夢(mèng)想希望蟀俊，歷史才有戲劇性的變化钦铺。父親甄別獲釋，我被工農(nóng)兵大學(xué)生末班車?yán)厣虾Ｖぁ娜A東師范大學(xué)歷史系畢業(yè)留校讀完研究生吃粉筆灰矛洞。
? ? ? ? 他因胞兄已屯墾戌邊而進(jìn)了上海某工廠。我回來(lái)讀書時(shí)烫映，他已有家小沼本，成熟許多，洋溢男人氣锭沟。每每見(jiàn)我只說(shuō)羨慕抽兆。國(guó)門始啟，他奔岳家攜眷去了橫濱族淮。
? ? ? ? 他回來(lái)省親辫红，在街坊經(jīng)商做工的男人那份興趣甚至美國(guó)總統(tǒng)來(lái)訪。天天門庭若市祝辣，勝過(guò)政府信訪辦贴妻，擺龍門陣聽(tīng)海外新聞就讀留學(xué)遠(yuǎn)渡婚嫁晝夜不眠。
? ? ? ? 我雖評(píng)上副教授為史學(xué)所副所長(zhǎng)较幌，日語(yǔ)讀譯可以揍瑟，可開(kāi)不了口，仿佛功能不全般報(bào)憾乍炉。一次早稻田大學(xué)派團(tuán)來(lái)校交流绢片，次郎教授熱情邀我作訪問(wèn)學(xué)者。他得知設(shè)法辦好了擔(dān)保岛琼，具體擇日細(xì)說(shuō)底循。
? ? ? ? 附近只有一家羅可可大酒家，我不想去買氣受槐瑞。他詭譎一笑熙涤，彎腰做了個(gè)請(qǐng)的姿勢(shì)把我拉去小坐，還有他只會(huì)日語(yǔ)的千金困檩。甫坐下祠挫，服務(wù)小姐上前他竟一口日語(yǔ)，小姐杏眼大睜悼沿，他眼梢暗示我等舔。來(lái)點(diǎn)飲料吧。我只得就范糟趾。千金嘰里咕嚕真假莫辯慌植。俄傾，總經(jīng)理率小姐托著拿破侖小炮藍(lán)帶銀耳燕窩和笑臉來(lái)到义郑〉粒總經(jīng)理屈尊倒酒兌蘇打冰塊。
? ? ? ? 一張1萬(wàn)日元?dú)馀傻仫h落桌上……
? ? ? ? 馬疤非驮！突然從大廳一角冒出粗糙滄桑的一嗓子交汤。我本能地搜尋聲音。他竟像詹姆斯?邦德不露聲色劫笙。走芙扎，不要睬這垃圾癟三！他耳語(yǔ)道邀摆。
? ? ? ? 那能不是馬疤纵顾？！*娘栋盹，假洋鬼子施逾！當(dāng)我們被總經(jīng)理的一行送到大堂門口時(shí)，阿蹺忿詈的粗糙的聲音重重地扔過(guò)來(lái)……
? ? ? ? ? ? ? ? 第八篇? 夫 妻 奏 鳴 曲
人物：一個(gè)街道工廠廠長(zhǎng)
妻子：國(guó)華妻子例获、大報(bào)體育記者
蓉蓉：國(guó)華的女兒
地點(diǎn)：上海市區(qū)
時(shí)間：一九九三年汉额。夏末。
（布景：在國(guó)華家里榨汤。一套二室一廳公房蠕搜。左邊一間客廳，右邊一間蓉蓉臥室收壕〖斯啵客廳陳設(shè)簡(jiǎn)單轨蛤、一張普通的三人沙發(fā)、一只茶幾虫埂、墻上有一幅世界杯足球賽大幅彩照祥山。蓉蓉臥室小床、寫字桌掉伏、小書架缝呕。床邊貼滿了劉德華的大幅劇照、特寫彩照斧散。）
（幕后：劉德華《謝謝你的愛(ài)》響起供常，蓉蓉一手拿書，在臥室來(lái)回走動(dòng)鸡捐，如癡如醉地欣賞栈暇。）
淑英:（穿著很時(shí)髦的無(wú)袖籿衣懸垂的長(zhǎng)裙，拎著航空行李闯参，風(fēng)塵仆仆地從左上）蓉蓉瞻鹏、蓉蓉！（見(jiàn)沒(méi)反應(yīng)鹿寨，放下行李新博，生氣地將錄音機(jī)關(guān)了）
蓉蓉:（穿文化恤短裙。從陶醉中回到現(xiàn)實(shí)脚草、一驚：大喜）媽赫悄！你回來(lái)啦！（扔掉書馏慨，上前擁抱母親埂淮、撒嬌的親吻母親的臉）媽,我好想好想你啊Ｐ戳ァ（母女兩抱著轉(zhuǎn)了兩圈倔撞、分開(kāi)、彼此細(xì)細(xì)打量對(duì)方）媽慕趴，你真神氣痪蝇，那幾天，我經(jīng)常在電視里看到你采訪北京申辦團(tuán)成員和外國(guó)人冕房。媽躏啰，你英語(yǔ)講得真棒！摩納哥美極了耙册，以后我也報(bào)考復(fù)旦新聞系做個(gè)記者滿世界跑给僵。
淑英：行啦，你定不知道做女記者的苦衷详拙。蓉蓉：只是北京落選帝际，沒(méi)勁蔓同。
淑英：我們當(dāng)時(shí)都哭了，你在家里嗎胡本？
蓉蓉：那還用說(shuō)牌柄，本姑娘還擔(dān)當(dāng)起家庭主婦的重任畸悬。
淑英:（下前親他一下）蓉蓉真行侧甫。唉，你爸好嗎蹋宦？
蓉蓉:（突然想起）哎呀披粟、媽，我告訴你一個(gè)特大喜訊冷冗，大伯要在上海設(shè)個(gè)商務(wù)辦事處守屉，請(qǐng)老爸出任全權(quán)代表。以后啊老爸可以在太平洋自由翱翔了蒿辙。
淑英:真的拇泛？！
蓉蓉:“新華社傳真”思灌！
淑英:太好了０嘲取（開(kāi)懷大笑，做了個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員進(jìn)球時(shí)極興奮的動(dòng)作）你爸是該離開(kāi)那個(gè)地方泰偿，頭發(fā)熬花了熄守，人熬瘦了不算，再下去快把命也塔上了耗跛，何苦呢裕照。
蓉蓉:媽，這回你該高興了吧调塌。（調(diào)皮地唱“人生難得再次尋覓相知的伴侶晋南，生命終究難舍藍(lán)藍(lán)的白云天”。）
淑英:是啊羔砾，媽全是為你爸好负间，也是為我們這個(gè)家啊。
蓉蓉:我建議蜒茄，今晚全家慶祝一番唉擂，一來(lái)為你洗塵，二來(lái)祝老爸喜事降臨檀葛。
淑英:好玩祟，看看冰箱，我們?cè)偃ゲ少?gòu)屿聋。（朝里屋去了）（蓉蓉又放起《謝謝你的愛(ài)》空扎、合著節(jié)奏載歌載舞藏鹊。
國(guó)華:（一表人才，中等偏上的個(gè)子转锈，穿寬松長(zhǎng)褲體恤盘寡，夾著公文包匆匆上，看到行李撮慨，沉思的臉上即綻開(kāi)笑容）蓉蓉竿痰，你媽回來(lái)了？
蓉蓉:喲砌溺，媽影涉，老爸回來(lái)了。（把錄音機(jī)調(diào)輕规伐，看書）
淑英:阿華Ｐ非恪（拉著丈夫的雙手喜滋滋的）
國(guó)華:淑英，辛苦了猖闪，好好歇歇鲜棠，我來(lái)收拾行李，唉培慌，這蒙城投票結(jié)果太遺憾了豁陆，兩票之差。（邊說(shuō)邊理行李）
淑英:西方輿論對(duì)我們不利检柬，原因很復(fù)雜献联。我們都受不了，唉何址，重要的在于參與里逆。
國(guó)華:喲，這么多彩照用爪，淑英給介紹一下原押。（蓉蓉也來(lái)湊熱鬧，淑英坐中間）
國(guó)華：（指照片）這是地中海偎血，這是摩納哥港诸衔，這是摩納哥車站，國(guó)際會(huì)議中心也是采訪的新聞中心颇玷，路斯飯店笨农，世界著名的卡西諾廣場(chǎng)，這在客房照的帖渠。
國(guó)華：彈丸之地還不小嘛谒亦。
淑英:蒙特卡羅每年還舉行世界一級(jí)方程式大賽的一戰(zhàn)比賽呢。
蓉蓉:媽，那兒有通俗音樂(lè)嗎份招？
淑英:有切揭，甲殼蟲(chóng)、貓王锁摔，杰克遜的唱片音帶到處有廓旬。（她看著阿華專注欣賞樣）蓉蓉,去倒兩杯冷飲來(lái)。
蓉蓉:好嘞谐腰。
（見(jiàn)蓉蓉去里屋孕豹，淑英馬上摟著阿華親吻，國(guó)華放下照片懷抱著她的腰怔蚌，被很快出來(lái)的蓉蓉撞見(jiàn)巩步。）。
蓉蓉:（十分淘氣的拉長(zhǎng)音嚷嚷）啊桦踊，我沒(méi)看見(jiàn)。
淑英:鬼丫頭终畅，大人別瞎嚷嚷籍胯。
國(guó)華:蓉蓉（屬虎）是個(gè)“乖乖虎”。（起身拍拍蓉蓉的頭）
蓉蓉:爸媽离福，我到同學(xué)家去一次馬上回來(lái)杖狼。（下）
淑英:（非常關(guān)心）阿華你最近在忙什么？
國(guó)華:唉妖爷，焦頭爛額〉現(xiàn)在國(guó)家實(shí)行宏觀調(diào)控，整頓金融秩序絮识，新建廠房貸款只到位一半绿聘，半拉子廠房涼著，職工大都待工在家次舌。
淑英:（想責(zé)怪又不忍）銀行怎么說(shuō)熄攘？
國(guó)華:今年難以解決。
淑英:（想起了“特大喜訊”）好啦彼念，把煩惱擱一邊挪圾，今晚我們慶祝一下。
國(guó)華:好逐沙，祝你凱旋而歸哲思。
淑英:也祝你將出任美商駐滬全權(quán)代表。
國(guó)華:不虧為記者吩案，消息靈通棚赔。
淑英:你哥具體怎講？
國(guó)華:他要我全權(quán)代理在大陸的房地產(chǎn)，新型建材忆嗜，計(jì)算機(jī)軟件等商務(wù)己儒。
淑英:你能行！（摟著阿華的脖子捆毫，頭依在他肩上）憑你的專業(yè)知識(shí)闪湾，英語(yǔ)水平，經(jīng)營(yíng)管理才能绩卤，綽綽有余途样。
國(guó)華:淑英，我想------（面露難色）
淑英:又怎么啦濒憋？：蜗尽（不解）
國(guó)華:------（欲言又止）
淑英:你倒是說(shuō)呀！（國(guó)華推開(kāi)淑英凛驮，坐到沙發(fā)一頭）
淑英:你也是個(gè)領(lǐng)市面的人裆站，可不要再拎不清。外商代理人是個(gè)什么概念黔夭，（有點(diǎn)生氣了宏胯，走到阿華跟前半蹲，雙方沉默一會(huì)）你哥叫你出國(guó)不去本姥，算你有愛(ài)國(guó)主義精神肩袍，這回讓你在大陸干又怎么啦?!又想作黨員干部犧牲個(gè)人利益的壯舉，又想扮演救世主婚惫？７沾汀（連珠炮似的）
國(guó)華:（緩緩、沉滯）淑英先舷，這些年來(lái)艰管，我非常感謝你的寬容，盡管有時(shí)意見(jiàn)分歧密浑，但你最后都諒解了我蛙婴，使我得以在這個(gè)人生目標(biāo)上為集體企業(yè)改革在理論和實(shí)踐上進(jìn)行了探索，也為國(guó)家盡了綿薄之力尔破。
淑英:一提這事我就來(lái)氣街图，再提醒你，別說(shuō)自己是一介草民懒构，不是社會(huì)決策者餐济。還把家里可憐的積蓄全用在自費(fèi)考察買參考書上了。國(guó)華:相信我的探索很有價(jià)值胆剧！
淑英:可你和全家付出的是什么代價(jià)絮姆？醉冤！你剛把一個(gè)廠救活又被調(diào)往另一個(gè)破廠沒(méi)日沒(méi)夜工作。為此篙悯，你一次次放棄獨(dú)資企業(yè)合資企業(yè)的高薪聘用蚁阳。雖然你的論文發(fā)表不少，也當(dāng)了市勞模鸽照，可你太死心眼螺捐，我們這個(gè)家面貌依舊。還有你的探索又是那么艱難矮燎，何苦定血？
國(guó)華:我曾也想走，去集體企業(yè)诞外，讓探索的眼界開(kāi)闊些澜沟，思路寬點(diǎn)，經(jīng)濟(jì)效益也好些峡谊，但公司不放茫虽，我必須服從，黨員不能沒(méi)黨性靖苇。淑英:可你生活在一個(gè)沒(méi)錢寸步難行的社會(huì)席噩。一個(gè)街道小廠的廠長(zhǎng)有多大能耐?
國(guó)華:任何政黨都有紀(jì)律,我們不更應(yīng)這樣嗎？困難時(shí)要多為組織著想贤壁！
淑英:你難道只能在街道小廠發(fā)揮作用?!
干嘛在一棵樹(shù)上吊死。公司不同意就沒(méi)轍啦埠忘？老毛病又犯了不是脾拆。為這你插隊(duì)時(shí)才沒(méi)念成大學(xué)。我當(dāng)初不來(lái)點(diǎn)硬的參加報(bào)社招考莹妒，那街道廠書記吳阿姨能發(fā)善心名船？人就這樣，硬的怕旨怠、軟的欺渠驼。別把悲劇演下去了。
國(guó)華:你應(yīng)該從悲劇中發(fā)現(xiàn)崇高嘛鉴腻。我這廠以前不景氣迷扇，年輕健康的職工都勞務(wù)輸出了，剩下的老弱病殘爽哎，既不能推向社會(huì)蜓席，又不忍心打發(fā)回家，讓他們生活在平均水平下课锌。聽(tīng)說(shuō)大哥的事厨内，他們一齊來(lái)辦公室，看著我話也說(shuō)不出，哭喊一片雏胃。我也忍不住了请毛。（哽得說(shuō)不下去）
淑英:（語(yǔ)塞，慢慢走到他身后瞭亮，雙手搭著他肩膀）我喜歡你心眼好方仿，可生活有時(shí)很無(wú)情。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)街州，競(jìng)爭(zhēng)激烈兼丰，街道工廠少數(shù)能生存，多數(shù)將破產(chǎn)唆缴。你為什么不能兩全齊美?你做大哥的代理人,互惠互利,不同樣為社會(huì)作貢獻(xiàn)鳍征。
國(guó)華:大哥的事，我也矛盾過(guò)面徽，甚至失眠艳丛。如我去了，無(wú)疑收入大增趟紊，咱家也能打個(gè)翻身仗氮双。但我的研究探索將前功盡棄。留下來(lái)霎匈，對(duì)探索深化集體企業(yè)改革有好處戴差，我的生命也有價(jià)值。沒(méi)有古今中外能人志士拋棄私利推動(dòng)歷史前進(jìn)铛嘱，就沒(méi)有今天的世界暖释。
淑英:可你已40好幾，付出夠多了墨吓，別太理想主義球匕。你又不是總理市長(zhǎng)，干嘛操這么大心帖烘。
國(guó)華:由于歷史原因亮曹，我們這代人只能艱苦創(chuàng)業(yè)，讓后人去享福吧秘症。任何新制度建立無(wú)不以理想到現(xiàn)實(shí)照卦，盡管有時(shí)理想主義很悲壯。我國(guó)至今仍缺少舉國(guó)萬(wàn)眾一心強(qiáng)烈的振興中華的民族精神历极，民族憂患意識(shí)窄瘟。許多人只講個(gè)人實(shí)惠，國(guó)家命運(yùn)與己無(wú)關(guān)趟卸。質(zhì)量問(wèn)題蹄葱、職業(yè)道德問(wèn)題氏义、環(huán)衛(wèi)問(wèn)題莫不與此有關(guān)。日本和“四小龍”用二三十年走向了工業(yè)化图云，我們也不能把落后怪罪前人９哂啤（越說(shuō)越激動(dòng)）
淑英:言之有理】⒖觯可你還屬于這個(gè)家克婶，現(xiàn)在消費(fèi)指數(shù)呈幾何級(jí)上升，咱兩收入千元不到丹泉。公費(fèi)大學(xué)生一學(xué)期自掏二千多情萤，等蓉蓉上大學(xué)何止這數(shù)，你一個(gè)大男人有本事先把這個(gè)家治好摹恨。你同學(xué)有教授筋岛、大廠廠長(zhǎng)、少將晒哄，有的駐紐約公司一干十年睁宰，而你連科長(zhǎng)不是，人家過(guò)的什么日子寝凌，咱家過(guò)得什么日子柒傻。人家不也是黨員？你是中央委員怎么的较木？红符！這次可不依！（聲音越發(fā)響）（蓉蓉回來(lái)見(jiàn)這陣勢(shì)伐债，嚇得躡著腳進(jìn)屋）
國(guó)華:淑英违孝，坐下，冷靜點(diǎn)泳赋。相信我會(huì)成功的，生活也會(huì)好的喇喉。美國(guó)人能在一間車庫(kù)誕生蘋果電腦公司祖今，日本人能從修自行車攤發(fā)展為豐田公司，中國(guó)人為什么不能〖鸺迹現(xiàn)在形勢(shì)比以前更好千诬。我可以進(jìn)行股份合作制經(jīng)濟(jì)探索，這是集體企業(yè)深化改革的主要取向膏斤，是轉(zhuǎn)換機(jī)制徐绑，走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的有效途徑。
淑英:中國(guó)走上市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)還要二莫辨、三十年傲茄，那時(shí)不知你我在哪毅访，別以為好事永遠(yuǎn)等著你，很可能過(guò)了這個(gè)村盘榨，沒(méi)了那個(gè)店喻粹。你說(shuō)你還要不要這個(gè)家?我從不為別的與你鬧別扭。既然你這么不尊重我草巡，我們守呜，我們還是分道揚(yáng)鑣的好。
國(guó)華:淑英山憨，你怎么說(shuō)這種傷感情的話查乒。
淑英:傷感情的是你，不是我郁竟。你既然不想對(duì)這個(gè)家負(fù)責(zé)玛迄，不想對(duì)這個(gè)家好，你就走Ｇ购ⅰ（抱面哭泣）
蓉蓉:（抱住母親）媽憔晒！我們以后不上大學(xué)了。（也哭了）
（國(guó)華在屋里不停地走動(dòng)蔑舞，過(guò)去撫摸淑英的肩背拒担，一時(shí)不知說(shuō)什么好）
淑英:（很生氣地扭動(dòng)肩背，從父女手中掙脫出來(lái)攻询，環(huán)顧她苦心經(jīng)營(yíng)的家从撼，一跺腳沖著阿華）你不走，我走＞堋（朝門口走去）
國(guó)華:淑英低零！
蓉蓉:（哭聲）媽！
? ? ? ? 父女幾乎同時(shí)呼喚淑英
? ? ? ? 淑英在門檻站住拯杠，背對(duì)國(guó)華蓉蓉掏婶。國(guó)華大步過(guò)去從背后摟住淑英，緊緊擁抱潭陪，蓉蓉奔過(guò)去張開(kāi)雙臂撲到父母身上雄妥。國(guó)華將母女一起摟在懷里
（幕落）
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第九篇? 我 的 爹 爹
? ? ? ? 爹爹居然寫起自傳來(lái)了院仿，連我這個(gè)兒子都頗為驚奇贿堰。
? ? ? ? 爹爹今生無(wú)緣于世俗的榮耀赎懦，而且時(shí)運(yùn)不濟(jì)绣夺。阿爺從寧波出來(lái)闖天下鹿驼，曾在上海經(jīng)營(yíng)一家家具廠和一家家具店鸣剪，不料在爹爹12歲上的那個(gè)夏天零蓉，阿爺突然死于非命卿嘲，從此家道中落慷嗜。
? ? ? ? 阿娘和年少的爹爹阿姑在將阿爺?shù)倪z產(chǎn)坐吃山空后淀弹，爹爹只好脫下少爺長(zhǎng)衫進(jìn)廠謀生養(yǎng)家丹壕。母親因生二妹難產(chǎn)而落下病根，家累全勞爹爹一人垦页。爹爹人到中年有羅喪妻之痛雀费，我等兄妹也痛失慈母。母親去世前后的確切情形我已記憶模糊痊焊，還好盏袄，在爹爹自傳中，家人親戚的生老病死均可一一找尋薄啥，也聊慰思母之念辕羽。
? ? ? ? 爹爹退休后“榮升”居民樓樓組長(zhǎng)，我發(fā)覺(jué)他對(duì)鄰居的了解超過(guò)戶籍民警垄惧，工作熱情勝過(guò)目不識(shí)丁的前任刁愿。每天他會(huì)嘮叨些家長(zhǎng)里短，近百人的年齡到逊、學(xué)校铣口、單位、專業(yè)了如指掌觉壶，包括哪家小孩上幾年級(jí)脑题、在什么幼兒園。每逢募捐錢物支援災(zāi)區(qū)必挨家挨戶動(dòng)員铜靶。雖不富裕叔遂，逢年過(guò)節(jié)會(huì)送些小禮物給樓里的小朋友。
? ? ? ? 他的生活簡(jiǎn)單到日求三餐争剿、夜求一眠已艰，但在集紀(jì)念幣上非常舍得花錢。上海錢幣學(xué)會(huì)發(fā)行的各種仿古幣蚕苇、紀(jì)念幣每期必買哩掺，香港、澳門回歸紀(jì)念幣幾百元一套也照單全收涩笤，還利用親朋好友關(guān)系收集國(guó)外錢幣疮丛。隔一段時(shí)間，他會(huì)在陽(yáng)臺(tái)上獨(dú)自欣賞琳瑯滿目的心愛(ài)之物辆它，一種不小的滿足寫在專注的神情上。
? ? ? ? 爹爹雖一介布衣履恩，可自傳里也記載著風(fēng)云變幻的歷史事件锰茉，諸如太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)、江亞輪沉沒(méi)特大海灘切心、社會(huì)主義所有制改造飒筑、“文化大革命”片吊、改革開(kāi)放等給親人和本人帶來(lái)的或顛沛流離、或動(dòng)蕩协屡、或“集體無(wú)意識(shí)”俏脊、或?qū)嵒莸取?br>
? ? ? ? 爹爹用質(zhì)樸的硬面簿寫著同樣質(zhì)樸的生平經(jīng)歷，用形如楷書的硬筆寫了一本又一本肤晓，以后會(huì)伴隨他的生命一直寫下去……
? ? ? ? 古今名人身前身后都有真真假假真假摻半的傳記出版爷贫，其實(shí)平頭百姓也自覺(jué)不自覺(jué)常會(huì)談起痛苦的懊悔的憤懣的高興的快活的諸多往事，有點(diǎn)文化的要是能如爹爹這樣訴諸筆端补憾，對(duì)豐富晚年的生活漫萄、健腦益壽不無(wú)好處。
? ? ? ? 或許有一天盈匾，我會(huì)將爹爹寫的自傳與書櫥中的中外名人傳記擺放一起腾务，讓兒孫們?nèi)ソ兴v過(guò)去的故事。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第十篇? 迷? 惘
? ? ? ? 雖近不惑但她散發(fā)出浪漫的魅力削饵，從南國(guó)最具魅力的小城風(fēng)塵仆仆飛抵黃浦江畔岩瘦，以小說(shuō)為媒介公開(kāi)表達(dá)特殊情懷—渴望將感情留在時(shí)尚之都，這在各式女人婀娜美貌如泡沫般泛濫的年代猶如空谷足音窿撬。
? ? ? ? 與其交流文學(xué)無(wú)疑是開(kāi)場(chǎng)白启昧，首選話題。朋友們侃大作侃名著尤仍，褒貶作家箫津、指點(diǎn)文壇……俄頃她慵困地打住說(shuō)，不談文學(xué)好嗎宰啦？朋友愕然苏遥。
? ? ? ? 唉，我覺(jué)得活著就是活著赡模，沒(méi)一點(diǎn)意思田炭。還不如像三毛那樣死了算！人不可貌相漓柑，靈氣的大眼教硫，一襲牛仔休閑服雙肩負(fù)著背包的她會(huì)這樣絕望悲嘆。朋友萬(wàn)分驚愕辆布，也沒(méi)法將此行的初衷聯(lián)系起來(lái)瞬矩。余華的《活著》是這么厭世嗎？三毛的閱歷她一輩子也無(wú)法走過(guò)锋玲【坝茫活著與不活著可不一樣，何以如此惭蹂？朋友大惑不解伞插。她搖搖頭割粮，自己也說(shuō)不清。
? ? ? ? 人非圣賢媚污，有厭世念頭掠過(guò)不足為奇舀瓢，可怕的是放縱、沉淪耗美。對(duì)社會(huì)角色的定位和婚姻期望較高沒(méi)什么不好京髓。克林頓要不是少年時(shí)與肯尼迪總統(tǒng)握手時(shí)立下鴻鵠之志決不會(huì)是生于二戰(zhàn)后的一代人中第一位登上美國(guó)政壇頂峰的人幽歼。人生目標(biāo)一經(jīng)確立朵锣，唯有孜孜不倦地追求和堅(jiān)持不謝地努力。但是事業(yè)和婚姻的成功得有勞機(jī)遇和貴人相助甸私〕闲可嘆幸運(yùn)女神降臨蕓蕓眾生的概率太低太低。事業(yè)尚可鍥而不舍皇型，婚姻只能依據(jù)擬定模式在可能范圍可能時(shí)間內(nèi)定奪诬烹。婚姻原本是最風(fēng)俗之事∑唬現(xiàn)代版愛(ài)情大多是貝克特的一出《等待戈多》的荒誕戲劇绞吁。知道什么事不可為實(shí)在是一種明智的人生。普通的生命太苦短唬格。
? ? ? ? 文學(xué)女人如成不了瑪格麗特·杜拉家破，成不了張愛(ài)玲，大可不必悲傷购岗。前人藝術(shù)高峰后人常難逾越汰聋。但天道酬勤，只要是耕耘的命運(yùn)（不論酸甜苦辣）賜予的生活喊积，自能活出你的滋味你的色彩烹困，足矣。
? ? ? ? 文學(xué)若不是作為包裝的’愛(ài)好”,而是一種生活方式,迷惘之際不妨真正讀點(diǎn)哲學(xué)乾吻，浩瀚的智慧和哲理能讓你有所解悟髓梅。即使是法國(guó)的存在主義者薩特都提出了發(fā)自內(nèi)心深處的挑戰(zhàn)：更加真正了解自己，用自己的力量改造自己绎签。
? ? ? ? 愿她早日走出迷惘枯饿。
