2018年2月9日坠七,馬德里水醋,星期五旗笔,陰天
自從一場(chǎng)來(lái)勢(shì)洶洶的雨夾雪后,馬德里的持續(xù)低溫有些令人生無(wú)可戀拄踪;房間后半夜沒(méi)有供暖蝇恶,即使在被子上面加蓋了兩件棉衣,還是會(huì)被無(wú)孔不入的寒冷逼迫著凍醒過(guò)來(lái)惶桐,又因?yàn)榭偸撬猛泶榛。卟蛔悖餍蚤]眼忍著侵滿整個(gè)被窩的冷空氣姚糊,縮成一團(tuán)繼續(xù)死磕著睡贿衍。今早就這么醒醒睡睡磨蹭到十點(diǎn)多才起床。
套上衛(wèi)衣腳踩棉拖牙齒還在打戰(zhàn)叛拷,去廚房喝熱水舌厨,給自己烤了兩片面包岂却,煎雞蛋和培根忿薇,把清口蘿卜和酸黃瓜配一道小菜,倒?jié)M一杯酸奶端回房間躏哩,一邊吃早餐一邊點(diǎn)開(kāi)多瑙視頻署浩,開(kāi)始看電影《布魯克林》。
影片講述的是一個(gè)文靜聰慧的愛(ài)爾蘭小鎮(zhèn)姑娘Eilis扫尺,在姐姐和教會(huì)的資助下筋栋,遠(yuǎn)赴美國(guó)紐約布魯克林謀出路。在強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)情緒中正驻,艱難地度過(guò)最初一段的無(wú)所適從的時(shí)光弊攘,在一次舞會(huì)上結(jié)識(shí)年輕的意大利裔水管工托尼,兩人很快墜入愛(ài)河姑曙。
“這里充滿了機(jī)會(huì)襟交,連水管工都忙得不可開(kāi)交,他八歲的弟弟未來(lái)將會(huì)在這里讀大學(xué)伤靠,而他則會(huì)在這里建立自己新的家園捣域。”
Eilis 在布魯克林度過(guò)了一整個(gè)冬天宴合,逐漸適應(yīng)了美國(guó)的生活焕梅,與托尼的感情也不斷升溫,但遠(yuǎn)在愛(ài)爾蘭的姐姐突然病故卦洽,Ellis 匆忙回到家鄉(xiāng)贞言,面對(duì)孤單的母親,會(huì)計(jì)崗位的邀請(qǐng)阀蒂,優(yōu)質(zhì)小開(kāi)吉姆的追求该窗,Ellis差一點(diǎn)就決定留下來(lái)打肝,但雜貨店老板凱麗充滿妒意的威脅與嘲諷,讓她忽然意識(shí)到:“我差點(diǎn)忘了這個(gè)地方是什么樣子”挪捕,“這個(gè)小鎮(zhèn)一點(diǎn)都沒(méi)變”粗梭。從而下決心馬上訂船票返回美國(guó)。
故事很樸素簡(jiǎn)單级零,但無(wú)論是初到異國(guó)的茫然失措断医,女主角的思鄉(xiāng)心理和對(duì)理想的努力追求,及至失去至親時(shí)飄零無(wú)依的彷徨恐懼奏纪,亦或是重回故里的欣喜和失望……都表現(xiàn)得如此恰如其分鉴嗤,如此的自然而真實(shí)。真實(shí)到如同午后陽(yáng)光下溫溫吞吞的小河序调,不聲不響就流淌進(jìn)了觀影人的心里醉锅。
不得不提的是影片中的一個(gè)情節(jié),圣誕節(jié)時(shí)教會(huì)給無(wú)家可歸的愛(ài)爾蘭老人發(fā)放午飯发绢,Eilis和神父有過(guò)如下對(duì)話:
“他們都是愛(ài)爾蘭人嗎硬耍?”
“是的”
“他們?yōu)槭裁床换丶夷兀俊?/p>
“如果你這樣年輕有才的女孩都沒(méi)有發(fā)展空間边酒,他們這樣的人就更沒(méi)有生存可能了经柴。有些人來(lái)了快五十年了,和老家的都聯(lián)系不上了……就是他們這些人墩朦,造了隧道坯认,大橋,公路……沒(méi)人知道他們現(xiàn)在靠什么生存……”
滯留在布魯克林的上百個(gè)愛(ài)爾蘭老人氓涣,教會(huì)資助的一頓圣誕午餐牛哺,花白的頭發(fā),襤褸的衣衫劳吠,彈掉的煙蒂引润,溫暖又艱澀的種種目光……餐后,老人為了表達(dá)謝意而獻(xiàn)唱愛(ài)爾蘭歌曲赴背,深沉綿長(zhǎng)的鄉(xiāng)音伴著葡萄酒一起入了愁腸椰拒,滿懷酸澀,催人淚下……這場(chǎng)景真的很讓人難忘凰荚。
即使是影片結(jié)束燃观,我們回到現(xiàn)實(shí)生活中,也不得不承認(rèn)便瑟,回不去的是故鄉(xiāng)缆毁,而夢(mèng)想總是在遠(yuǎn)方。這矛盾根植心間到涂,逢年過(guò)節(jié)就愈演愈烈脊框,偶然看到雜志里一段很貼切的描述:
“真正心碎的經(jīng)歷颁督,是你懷著思鄉(xiāng)心切或近鄉(xiāng)情怯的情感回到故鄉(xiāng),卻感覺(jué)到格格不入時(shí)浇雹。你努力沉御,終于飛越千山萬(wàn)水見(jiàn)到了廣闊世界。 你回到家鄉(xiāng)昭灵,當(dāng)年的小伙伴們?cè)缭缃Y(jié)了婚吠裆,生了崽,他們聊得話題你插不進(jìn)去烂完,你聊得東西他們裝作不在意试疙;你穿的精致優(yōu)雅,他們說(shuō)你作怪浪蕩抠蚣;你禮貌體貼祝旷,他們說(shuō)你矯揉造作;你沉默不語(yǔ)嘶窄,他們說(shuō)你已經(jīng)變了怀跛,不再屬于這里。記憶里的那些小伙伴都去了哪里呢护侮?” ? ? ??
——潘達(dá)利亞《一杯敬故鄉(xiāng)敌完,一杯敬遠(yuǎn)方》
下午,開(kāi)始打掃房間羊初,把床單和睡衣塞進(jìn)洗衣機(jī),然后擰抹布擦桌子什湘,燈具和窗邊的玻璃櫥柜长赞,因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)公寓共用的掃帚看起來(lái)比地面還要臟,索性扯了兩張廚房用紙蹲在地上擦掃地面闽撤,最后浸濕拖把得哆,擦兩遍地板,小房間浮動(dòng)著清潔劑的香氣哟旗,開(kāi)窗通風(fēng)贩据,恰逢午后陽(yáng)光正好的時(shí)候。
在亞馬遜下載了兩個(gè)譯注版本的《浮生六記》闸餐,開(kāi)始看晚清書(shū)生沈復(fù)的寵妻日常饱亮。
“夫天地者,萬(wàn)物之逆旅舍沙;光陰者近上,百代之過(guò)客。而浮生若夢(mèng)拂铡,為歡幾何壹无?”
沈復(fù)此書(shū)葱绒,書(shū)名取自李白的《春夜宴桃李園序》,浮生若夢(mèng)斗锭,只怕美夢(mèng)過(guò)后了無(wú)痕跡地淀,所以把它盡力記錄下來(lái)吧?而以這個(gè)角度回望自己這類(lèi)“現(xiàn)代人”岖是,青春年華也在匆匆流逝著骚秦,目光鎖定擠滿顯示屏的文字符號(hào),腦子卻越是填充越是空空璧微。見(jiàn)老祖宗的生活點(diǎn)滴都這么有趣作箍,而我卻多數(shù)是在糊弄得過(guò)且過(guò),都是讀書(shū)人前硫,真是沒(méi)臉見(jiàn)人胞得。
東坡云:“事如春夢(mèng)了無(wú)痕”。茍不記之筆墨屹电,未免有辜彼蒼之厚阶剑。
在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代,好像不由自主就迷失在過(guò)于迅疾而激情的節(jié)奏中危号,腦海中嗡鳴不已牧愁,如同單曲循環(huán)著《野蜂飛舞》。偶爾停下回顧時(shí)外莲,發(fā)現(xiàn)生活已經(jīng)有些糟糕猪半。我們不只是失去了寧?kù)o以致遠(yuǎn)的文雅和氣韻,甚至生活也遠(yuǎn)不如古人的那樣色彩斑斕偷线。
時(shí)方七月磨确,綠樹(shù)陰濃,水面風(fēng)來(lái)声邦,蟬鳴聒耳乏奥。
鄰老為制魚(yú)竿,與蕓垂釣于柳陰深處亥曹。日落時(shí)邓了,登土山,觀晚霞夕照媳瞪,隨意聯(lián)吟骗炉,有“獸云吞落日,弓月彈流星”之句材失。少焉痕鳍,月印池中,蟲(chóng)聲四起,設(shè)竹榻于籬下笼呆,老嫗報(bào)酒溫飯熟熊响,遂就月光對(duì)酌,微醺而飯诗赌。浴罷汗茄,則涼鞋蕉扇,或坐或臥铭若,聽(tīng)鄰老談因果報(bào)應(yīng)事洪碳。三鼓歸臥,周體清涼叼屠,幾不知身居城市矣瞳腌。
——沈復(fù)《浮生六記》
垂釣聽(tīng)蟬鳴,登高看晚霞镜雨,微醺而飯嫂侍,睡前趁晚風(fēng),在院子里聽(tīng)鄰家老人講故事……這不大都是小時(shí)候貪玩的事荚坞?而這些被漸漸淡忘的小樂(lè)趣挑宠,現(xiàn)在竟然要靠看人家的文章徒勞得羨慕了。有時(shí)候目光一直停留在外界事物上颓影,輕易就忽略了自己各淀。沒(méi)了自己的本心,自然是容易身如浮萍诡挂。