二、我的出生
1937年陰歷7月28日我降臨于世瓜饥。我的出生逝撬,對(duì)于張家來(lái)說(shuō)真是天降麒麟。爺爺奶奶高興壞了乓土,家里大擺宴席宪潮,請(qǐng)了幾十桌賓客,用村里鄉(xiāng)下人的話說(shuō)趣苏,就是擦桌子不干狡相,紅雞蛋不知煮了多少顆,據(jù)說(shuō)奶奶忙得把腳都燙壞了食磕。我父親更是很高興尽棕,他屬于老來(lái)得子,因?yàn)閺埣矣泻罅朔椅N沂菑埣要?dú)苗親朋好友前來(lái)賀喜的近20天萄金。可惜我生不逢時(shí)媚朦,1937年正值日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)氧敢。我出生不久,日軍就占領(lǐng)我們村子询张。為了躲避日本鬼子騷擾孙乖,大人們把我這個(gè)嬰兒放在亂葬崗,而他們則躲在遠(yuǎn)處稻田里份氧,好在我當(dāng)時(shí)被母親喂飽了奶水沒(méi)有哭出聲來(lái)唯袄,才僥幸躲過(guò)一劫。
三蜗帜、童年的生活
我七歲前過(guò)著幸福生活恋拷,家庭比較富裕,不愁吃不愁穿厅缺。我記得爺爺經(jīng)常穿著長(zhǎng)袍蔬顾,頭戴瓜皮帽宴偿,手拿大煙袋,喜歡喝酒诀豁,非常痛愛(ài)我窄刘。但就在我七歲時(shí),爺爺逝世舷胜,家里早就為他準(zhǔn)備好了大壽棺材娩践,讓爺爺能很風(fēng)光的出殯。自從爺爺去世后烹骨,我的家境慢慢不好了翻伺,接著就是父親去世,時(shí)年才58歲展氓,他是罹患食道癌逝世的穆趴。我父親為人和藹,是個(gè)老實(shí)忠厚的農(nóng)民遇汞,耕田犁地是把好手未妹。他熱愛(ài)京劇,記憶力驚人空入÷缢看一場(chǎng)戲,回來(lái)就能把整出戲背下來(lái)歪赢。他是農(nóng)村京劇堂會(huì)的鼓師化戳,會(huì)拉京胡,會(huì)吹嗩吶 還會(huì)吹笛子埋凯。記得小時(shí)候還教我唱《轅門(mén)斬子》中楊宗保的唱腔点楼,還有這出唱段:“蹊蹺蹊蹺真蹊蹺 ,大宋朝又出二世老包白对,真老包假老包掠廓,二人不差半分毫,王朝馬漢忙開(kāi)道甩恼,天師府內(nèi)走一遭”……
冬閑時(shí)蟀瞧,他睡在床上拍著我屁股一板一眼地教唱著。農(nóng)閑時(shí)条摸,別的村請(qǐng)他們唱堂會(huì)悦污,父親就經(jīng)常帶我去唱戲。平時(shí)他還挑著貨郎擔(dān)子去各村賣(mài)貨钉蒲,因?yàn)榉?wù)周到切端,態(tài)度和藹,貨色齊全顷啼,作為貨郎的父親受到歡迎和好評(píng)踏枣。父親信佛小压,我記得小時(shí)候,一次他去巢湖忠廟朝拜椰于,肩上扛著我,步行一百多里路仪搔。為了表示誠(chéng)意瘾婿,他五步一拜。所經(jīng)之地都擺上香案烤咧,迎接朝拜者偏陪。除了香火,鞭炮齊鳴煮嫌,非常熱鬧〉亚現(xiàn)在想起來(lái),單單步行就很累昌阿,父親扛著我就更累了饥脑。我應(yīng)該下來(lái)走以減輕父親的負(fù)擔(dān)。返程又要步行一百多里路懦冰,父親累壞了灶轰,但到了忠廟還是按照規(guī)矩進(jìn)行朝拜。晚上廟里好多尼姑爭(zhēng)著跟娘她們睡刷钢。父親病重時(shí)笋颤,我守在他身邊。我家住房是帶二廂的房子内地。當(dāng)時(shí)就在中堂打地鋪伴澄,頭朝北腳朝南,忽然他讓我扶他起來(lái)阱缓。我當(dāng)時(shí)一歲半非凌,他吐了一口氣就逝世了,我哭得很傷心茬祷。媽媽把為奶奶準(zhǔn)備的壽棺材給父親用了清焕,接著奶奶去世。至今我還記得奶奶教我的童謠“踢得踢祭犯,跳得跳秸妥,不梳頭大紅傘,嫂嫂吃食沃粗,豬蹄在洋車(chē)子賣(mài)把五個(gè)大嫂子在……”我母親賣(mài)家具趕著給奶奶做壽棺材粥惧。緊接著就是大媽逝世。一個(gè)月家里死了三個(gè)人最盅,后事都是我媽媽操辦的突雪。
我在七歲時(shí)得了一次傷害起惕,很?chē)?yán)重,人已經(jīng)死過(guò)去了咏删。家里人哭著給穿冬衣惹想,趕制棺材,不想我活著從棺材里爬了起來(lái)督函,真是死里逃生嘀粱。記得有一次,在羅家巷后塘里辰狡,中午時(shí)間锋叨,不知道為什么,我下塘洗澡游到深處宛篇,我吃了一口水娃磺,危機(jī)時(shí)我掙扎著,忽然飄上來(lái)叫倍,差點(diǎn)淹死了偷卧。還有一次和羅宏泉在大圩洗澡時(shí),好多藻類(lèi)纏繞我劃不動(dòng)了吆倦,多虧宏泉及時(shí)劃過(guò)來(lái)涯冠,救了我,真是太危險(xiǎn)了逼庞,從此我再也不敢單獨(dú)游泳蛇更。
1948年發(fā)大水,莊稼沒(méi)有收成赛糟,日子不好過(guò)了派任。媽媽帶我和姑母去巢湖南邊南鄉(xiāng)逃荒。姑母一生未嫁璧南,一直跟著我們掌逛。巢湖南鄉(xiāng)山里沈家巷。沈姓房東收留了我們司倚,那里屬于新四軍的駐地豆混,媽媽找了份加工襪子的活,僅能維持吃飯动知,實(shí)在沒(méi)辦法就去討飯皿伺。我很愛(ài)面子不肯去要飯,媽媽和姑母就指著遠(yuǎn)處的我盒粮,說(shuō)還有一個(gè)鸵鸥,意思是說(shuō)多給一口飯。有時(shí)飯要多了,吃不了妒穴,就把它曬干存起來(lái)宋税。斷糧食時(shí)再拿出來(lái)煮著吃。記得有一回讼油,媽媽讓我回去老家拿東西杰赛,回來(lái)時(shí),鄰居楊德清大哥劃大盆船送我矮台。巢湖水一天風(fēng)三尺浪淆攻,那天天氣又冷,還下著大雪嘿架,風(fēng)浪很大。一浪掀起來(lái)啸箫,好像水就在頭頂上似的耸彪,我很害怕。好不容易上了岸忘苛,雪下的很大蝉娜,到了沈家巷還有一段路要走。我走一步扎唾,哭一陣召川。雪下的淹沒(méi)了路,我深一腳淺一腳(地走著)到家就天黑了胸遇,媽媽抱著我哭成一片荧呐。后來(lái)想想,德清大哥專(zhuān)門(mén)送我的纸镊,回去的路上一定很艱險(xiǎn)倍阐,心里就非常感激。楊德清大哥已去世多年了逗威。一次我和姐姐去羅家巷峰搪,他夫人還來(lái)看我們。不過(guò)她也老了凯旭。最近我和夫人去羅巷概耻,他夫人也去世了,她和德清大哥合葬墓地就在我父親墓地的隔壁罐呼,真是太巧了鞠柄。
逃荒回來(lái)后,我?guī)痛蟛曳排嫉柴?梢曰炜陲埑源悍妗4髬屃_氏是個(gè)說(shuō)話尖刻的女人。我們兩家不和差凹,大伯死后期奔,大媽想和我父親結(jié)婚(招小叔子)我父親考慮到她孩子多侧馅,就沒(méi)同意。她準(zhǔn)備把三哥過(guò)繼給我父親做兒子呐萌,后來(lái)有了我馁痴,此事就作罷了。我父親去世后肺孤,大媽一心想讓我媽改嫁罗晕,想獨(dú)得一份家產(chǎn),我媽死活不同意赠堵。兩家經(jīng)常時(shí)不時(shí)地吵架小渊。我在她家放牛,但什么事都干茫叭,割稻子酬屉、挑稻子,因?yàn)樗锝?jīng)常下水揍愁,螞蟥叮人很厲害呐萨,上來(lái)后經(jīng)常腿上叮了幾個(gè)包。三嫂子在外面說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)吃耳屎能致人啞莽囤,我看不靈啊”谬擦。言下之意,她把耳屎放在我碗里朽缎,用飯蓋著惨远,在我不知道情況下吃下去,可我嗓子好好的沒(méi)事话肖,她在外面說(shuō)這話意思很明顯锨络。
記得有一次,我在家聽(tīng)到一聲槍響狼牺,趕緊去看羡儿,就在我家后院墻邊,一位青年的新四軍被國(guó)民黨特務(wù)槍殺了是钥。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)他雙手反捆著掠归,他打倒兩個(gè)看守,拔腿就往外面跑悄泥,跑到我家后院準(zhǔn)備翻墻而過(guò)時(shí)虏冻,就在翻墻時(shí)被追趕上來(lái)的國(guó)民黨人槍殺了。多么可惜啊弹囚,老百姓還拿著饅頭蘸血吃厨相,說(shuō)能治病,到底能否治病不得而知。
我家有朋友送給過(guò)我父親的滿滿八幅吊屏的畫(huà)蛮穿,是人物畫(huà)庶骄。古時(shí)畫(huà)法非常傳統(tǒng),藝術(shù)價(jià)值很高践磅,我媽不知好好的把它給賣(mài)了单刁,我很惋惜。要是留到現(xiàn)在該有多好案省羔飞!如今此畫(huà)也不知流到何方?
我雖然幫大媽家放牛檐春,但我總想念書(shū)逻淌,經(jīng)常在沙地上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的。媽媽看到后心里很難過(guò)疟暖,她就決定用換工的方式讓我上學(xué)卡儒。張家里有位老先生,叫張自勤教私塾誓篱,我就上了私塾,什么“百家姓”凯楔、“三字經(jīng)”窜骄、“左傳”、“論語(yǔ)”等書(shū)籍摆屯,當(dāng)時(shí)要求都背下來(lái)邻遏,我的名字就是老先生給起的。