這件事，說來話太長太復(fù)雜太悠久镐躲，得從張掖說起储玫，得從前年說起……
雖然，離開張掖之后也遇見了一些與張掖有關(guān)的人：嘎憋（張掖話萤皂，“小白”的發(fā)音撒穷。此處應(yīng)該有笑聲，請允許我先笑十分鐘裆熙，哈哈哈）端礼，小河蝦和鳳兒。但心里仍惦記著他入录，有所虧欠似的蛤奥。
離發(fā)車還有半小時，我打電話想給他道別僚稿，因為前一天才見過面凡桥，他說“上車餃子下車面”，硬拉著我去他常去的那家店吃了餃子蚀同。打電話過去缅刽，才得知他重病住院的消息。一個女人接了電話唤崭，說他已經(jīng)無法說話拷恨，雖然意識尚還清醒。掛了電話谢肾，猶豫了半天腕侄，自私的我還是登上了火車，撇下重病的他芦疏。連一次探望都沒有冕杠。
很長一段時間我們都沒有聯(lián)系∷彳睿或許是覺得愧疚分预，我再也無法主動打擾他，怕打擾他休息薪捍，也怕他有意外……
直到今年過年笼痹，偶然間翻相冊配喳，翻出了他當(dāng)時送我的照片，和他親手寫給我的電話號碼凳干，想問候他晴裹，想給他說聲“過年好”【却停“嘟涧团、嘟、嘟”经磅，電話終于響了泌绣，不一會兒那邊傳來一個熟悉的聲音，我的心才踏實了些预厌。他依然口齒不便言語不清阿迈，說著說著就說不上來了，"額~額”的停頓一會配乓，再吃力的說仿滔，明明是知道要表達(dá)什么，卻無法利落清楚的用語言說出來犹芹，聽的出來他自己也很著急。我實在不忍心如此折磨他鞠绰，打斷他腰埂，說，我知道您要什么蜈膨，等開春兒我來看您時咱再慢慢兒說行不屿笼？他口齒不清的說，也好翁巍，到了驴一，打 電......嗯，一定灶壶，一定打電話給您肝断！
2016年12月的某天，一個穿著“個性”的老頭來柜上結(jié)賬驰凛。那天恰好輪到我守收銀臺胸懈，聽他聲音像是個慈祥的老人吧。抬頭一看恰响，只見他戴著個經(jīng)歷了許些年月但依然六七成新的帶檐帽子趣钱，皮的，褐色胚宦，前面中間還有一塊紅色五角星首有，上身一褐色皮夾克燕垃，下身黑色寬松褲，配兩只笨重的登山鞋井联，背一個黑色皮包利术。
瞥了一眼便埋頭整理賬目，心想低矮，嘿印叁，這老頭還蠻時尚，八成是個背包客或藝術(shù)家军掂，就這行頭定是老一輩的殺馬特轮蜕！不料他倒話多，跟一同事瞎聊了起來蝗锥，說自己是搞攝影的跃洛。
什么什么什么，再說一遍终议，攝影汇竭？我一聽這倆字，渾身的血脈噴張了起來穴张，扔開手里的錢细燎，湊到他跟前：
叔，您剛說啥來著皂甘，您說您是搞攝影的呀玻驻？
是的呀，給H大學(xué)的學(xué)生拍過好多照片呢偿枕，我還有許多徒弟呢璧瞬！
我一激動竟不知說什么好，叔渐夸，叔嗤锉，叔，咱加個QQ唄墓塌。誰知他收起了先前的笑容瘟忱，正經(jīng)的說，哼桃纯，論年齡酷誓，我都夠當(dāng)你爺爺了，可是呢态坦，叫爺爺顯老盐数，我不愛聽.......
心里頭琢磨，呦呵伞梯，一不服老的老頭玫氢！“那我叫你啥帚屉，攝影師？老先生漾峡？藝術(shù)家攻旦？還是老師？......”他嘟噥了啥我沒聽清生逸，反正好像都不怎么滿意的樣子牢屋，得，得槽袄，得烙无，這老頭，以后叫你老師算了吧遍尺，雖然你還沒教過我啥截酷。
先說說我為什么一聽到攝影就如此激動吧！這歸功于我一位在酒泉“充軍”的師傅乾戏，酷愛攝影迂苛，偷拍自個兒戰(zhàn)友練手，有時也拍風(fēng)景。看他發(fā)的照片邢隧，我真的開始羨慕了《乃瑁可我還是個剛上大學(xué)的窮酸學(xué)生，哪來的錢買相機呀催跪！這時，我那位師傅說話了：拍照不一定的用相機夷野，會拍照的人手機也能拍出大片懊蒸。重要的是你得學(xué)會布局構(gòu)圖培養(yǎng)審美先。師傅姓楊悯搔，單名一個哲骑丸，藝名不語，正宗的八零后妒貌，有個好工作通危，有個好對象，大學(xué)就在一起的灌曙，正準(zhǔn)備著結(jié)婚菊碟，生活無憂無慮。許是這樣在刺，才有心思玩起了相機吧逆害。當(dāng)然當(dāng)年的我不可能有如此老成世故的見解头镊。于是在哲哲師傅的指導(dǎo)下，我開始用手機折騰魄幕，雖然只是發(fā)個動態(tài)朋友圈微博啥的相艇，但終歸是比之前上檔次了許多。在此向哲哲師傅表示感謝纯陨，不管你能不能看到坛芽。
所以當(dāng)時一聽他說自己是搞攝影的，我就很崇拜翼抠。恨不得立馬和他套近乎咙轩，好讓他教我攝影呀，攝影談不上机久，教我拍照也行呀臭墨。
同事小玉說這人不靠譜，一把年紀(jì)了花里胡哨的干嘛膘盖，一看就不正經(jīng)胧弛，你別給他騙了。我不信侠畔，我這小姑娘要啥沒啥结缚，騙我啥呀。不過心里還是有點緊張软棺。
第二天我們約好去潤泉湖拍照的红竭。因為當(dāng)時我快要離開張掖了，舍不得小玉（一對我挺照顧的同事喘落，跟我姐姐一般大）茵宪，所以喊了小玉和蒲姐一起去。
冬天的潤泉湖沒啥風(fēng)景瘦棋，除了枯掉的成片成片的蘆葦稀火，和白花花的結(jié)冰的湖水。不過配了藍(lán)格瑩瑩的天空赌朋，倒自成一派風(fēng)光凰狞。他給我們拍了許多照片，后來他還托熟人沖洗了出來沛慢，也成為我相冊里寶貴的財富赡若，因為我再也沒能如照片里那般年輕過。
我一直覺得自己是個超級幸運的人团甲∮舛總能遇見貴人，總能遇見視情誼如生命的真性情的人伐庭，比如哲哲師傅粉渠，比如這位老先生分冈。
臨走前一天，他非要給我送行霸株。說“上車（吃）餃子下車（吃）面”雕沉，非要帶我去吃個餃子，還是仿古街街角那家他常光顧的店去件。他先跟老板娘打個招呼坡椒，那女的笑盈盈的邊擦桌子邊問，今兒您吃啥尤溜，還是老樣子么倔叼？嗯，老樣子宫莱。老板娘又把眼神轉(zhuǎn)向我丈攒，他恍然大悟似的介紹，“哦授霸，這小丫頭是跟我學(xué)習(xí)照相的學(xué)生巡验，這兩天要走了，帶她來吃個飯碘耳。你吃啥餡兒的?”又轉(zhuǎn)頭問我显设。“那就香菇芹菜吧”辛辨，所有認(rèn)識我的人都知道我不吃肉的捕捂。
他拎著一個小紙箱，趁著等餃子的空當(dāng)斗搞，拿出來給我看指攒。里面是厚厚的兩本相簿，久經(jīng)歲月已有滄桑的痕跡僻焚，棱角也沒那么分明了幽七。里面滿滿的照片，他自己的溅呢，他給別人拍的，他年輕時的猿挚，他穿軍裝的咐旧，他女兒的，他徒弟的.......滿滿的兩摞绩蜻。哦铣墨，原來他是個老兵！
一張張照片办绝，我仔細(xì)聽他介紹背后的故事伊约，老人很興奮姚淆，陶醉在那一個個故事里。都六十幾的人了屡律，還跟年輕人一樣閑不住腌逢，背個相機各處溜達(dá)，去哪也不給家人說超埋，不過他都按時按點回家搏讶，不知是常年養(yǎng)成的習(xí)慣，還是怕老伴著急霍殴，他的時間觀念很強媒惕，該幾點回家就幾點回家，毫不含糊来庭。
原來是我們誤會他了妒蔚，他并不是什么不正經(jīng)的人，而是一個孤獨的老軍人月弛。
臨別肴盏，他從他那黑包里掏出一本書，遞給我尊搬，說叁鉴，我自己也沒啥貴重的禮物給你，因為我自己喜歡看書佛寿，就挑了一本自己最喜歡的送你幌墓，里面還有幾張我拍的風(fēng)景照片，就當(dāng)做書簽吧冀泻，難得咱倆這么有緣......這是迄今為止常侣，最后一次見他。
跟他開玩笑說弹渔，吶胳施，老張啊以后我的婚紗照可得你拍的啦。
那還是可以有的嘛!如果到時我還活著肢专，我一定給你拍舞肆，把你拍的美美的......
“如果到時我還活著”這是什么話，你必須得活著呀博杖。盡管在生死面前生命是如此卑微椿胯。
明年或者后年真的該到了拍婚紗的年月，就是不曉得他還有沒有力氣為我按下快門剃根，見證我最美的那一刻哩盲。
