過(guò)去的幾天酒来，對(duì)于倪叔而言像幾年一樣漫長(zhǎng)……
倪叔卢未，在大學(xué)畢業(yè)之后的第二年，離開前老板吳曉波的團(tuán)隊(duì)加入一家一線互聯(lián)網(wǎng)公司已經(jīng)5年啦堰汉。
從編輯轉(zhuǎn)型互聯(lián)網(wǎng)辽社，既換行來(lái)又換崗，艱辛可想而知翘鸭，在頭三年里倪叔的日子和生活沒(méi)有半點(diǎn)干系滴铅，全身心投入的做一只職場(chǎng)小狼狗，在沒(méi)有錢也沒(méi)有性生活的狀態(tài)下度過(guò)每一個(gè)加班的日日夜夜就乓。
5年后汉匙，倪叔是事業(yè)部最年輕的x級(jí)員工，還有余力做一個(gè)自媒體生蚁，在身邊的同齡人中噩翠，年收入至少可以排入前30%，倪叔曾經(jīng)以為這一切可以看作是對(duì)勤奮與努力的回報(bào)邦投，但這幾天的事情讓我突然明白一切努力都是徒然的伤锚。
因?yàn)镚20的召開，杭州房?jī)r(jià)應(yīng)聲暴漲志衣。
大家都是1萬(wàn)多入手屯援，倪叔身邊的朋友，有漲3倍的念脯，有漲2倍的狞洋，而大部分人也有50%以上的增幅……而倪叔的房產(chǎn)，因決策失誤只漲了20%不到绿店。
而這套房吉懊，基本是職場(chǎng)第一階段：頭5年的資本總和，成敗與否一目了然。
作為一個(gè)勤奮的孩子借嗽，倪叔曾經(jīng)執(zhí)著的相信：將我們與身邊人區(qū)分開來(lái)的怕午，是智慧，是學(xué)習(xí)淹魄，是努力……現(xiàn)在才知道是：房?jī)r(jià)！
從此你在什么公司做了什么工作并不重要堡距，重要的是你有沒(méi)有在比較早的時(shí)候在一線城市相對(duì)好的地段買了幾套房甲锡；
是的，倪叔很傷心羽戒，但倪叔想表達(dá)的不止于自己當(dāng)下的傷心缤沦；
01
猶記得：倪叔入行的時(shí)間是2011年；
身處遠(yuǎn)方的倪叔易稠，從家鄉(xiāng)湖南出發(fā)缸废，輾轉(zhuǎn)七十個(gè)晝夜來(lái)到杭州，倚著杭州城站的路牌大聲贊嘆：笆簧纭企量！杭州！馬云發(fā)家的地方亡电，互聯(lián)網(wǎng)遍地黃金敖旃！
11年的時(shí)候：BAT已經(jīng)崛起份乒，正如日中天恕汇，但江湖依舊熱鬧，每年都會(huì)有新公司冒出來(lái)成為一方諸侯……陌陌小米滴滴樂(lè)視微信或辖，今天許多耳熟能詳?shù)拿衷诋?dāng)時(shí)都尚未誕生瘾英；
那個(gè)時(shí)候媒體上都是互聯(lián)網(wǎng)的財(cái)富神話，04年騰訊上市颂暇，05年百度上市缺谴，09年盛大游戲上市，11年人人網(wǎng)＋360上市蟀架，伴隨著每一次上市成功就會(huì)制造數(shù)以千計(jì)的百萬(wàn)富翁瓣赂，這在當(dāng)時(shí)月薪3000的倪叔看來(lái)就是：財(cái)務(wù)自由！
上個(gè)班都能成實(shí)行財(cái)務(wù)自由片拍？“Just do IT煌集！”段子手們編造的口號(hào)！像一盞黑暗中的指明燈捌省，劃開初入社會(huì)的迷茫苫纤，成為倪叔生命中最重要的信條；
那一年，無(wú)數(shù)個(gè)像倪叔一樣的少年卷拘，自五湖四海而來(lái)喊废，紛紛涌入杭州，占領(lǐng)濱江栗弟、余杭和閑林污筷，斗志昂揚(yáng)，蓄勢(shì)待發(fā)乍赫；
那一年瓣蛀，倪叔剛剛?cè)胄校影嗬壮В〖影嗤镌觯〖影啵‰m然幸苦卻覺(jué)前程遠(yuǎn)大改鲫；自主自發(fā)熟讀大佬們傳記诈皿，對(duì)江湖的歷史掌故如數(shù)家珍，幻想著未來(lái)這個(gè)江湖中必有我的傳說(shuō)像棘，然后昏昏睡去稽亏，度過(guò)一個(gè)個(gè)的日日夜夜；
那時(shí)我們有夢(mèng)讲弄，關(guān)于理想措左，關(guān)于未來(lái)，關(guān)于發(fā)財(cái)后穿越世界的旅行避除。
02
2013年怎披，倪叔參與的第一個(gè)項(xiàng)目黃啦，團(tuán)隊(duì)解散瓶摆，爹死娘嫁人凉逛，在臨時(shí)被迫找下家的路上，知道了什么叫“選擇比努力重要”群井，什么叫“失敗是必然的状飞，成功是偶然的”……
那一年，互聯(lián)網(wǎng)江湖依舊熱鬧书斜，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)大潮興起诬辈，PC時(shí)代的流量格局不在，除開騰訊憑借微信拿到了船票之外荐吉，所有的公司一時(shí)間都處在同一個(gè)起跑線之上焙糟，大公司在呼喚狼性，要求小步快跑样屠，小公司則提倡創(chuàng)新穿撮，要改變世界缺脉，在每一個(gè)APP背后似乎都能聽見(jiàn)一句吶喊：BAT們，寧有種乎悦穿！
是的攻礼，無(wú)論大小，要爭(zhēng)要斗栗柒！不競(jìng)爭(zhēng)礁扮，就不能活！不苦逼瞬沦，就不能活深员！
當(dāng)連“杭城之光”阿里巴巴都要實(shí)行996那一刻，倪叔就明白按步就班上個(gè)班就能財(cái)務(wù)自由的美夢(mèng)已經(jīng)破滅啦蛙埂，但幸好還有替代方案：創(chuàng)業(yè)！
那一年遮糖，媒體上頻頻亮相的也從企業(yè)高管換成了創(chuàng)業(yè)明星绣的，黃太吉，馬佳佳等互聯(lián)網(wǎng)思維創(chuàng)業(yè)者粉墨登場(chǎng)欲账，互聯(lián)網(wǎng)將顛覆一切的聲浪隆隆而來(lái)屡江，科技媒體上的標(biāo)題寫的都是：50天，1億美金赛不！
“互聯(lián)網(wǎng)人不創(chuàng)業(yè)和咸魚有什么分別惩嘉？！”段子手再次精確描述了時(shí)代精神踢故；如果說(shuō)08年的商品房大潮將社會(huì)割裂成為“有房的人”和”沒(méi)房的人“文黎，那么2013年興起的創(chuàng)業(yè)大潮，就將互聯(lián)網(wǎng)人割裂為：敢于創(chuàng)業(yè)追求夢(mèng)想的英雄 和 不敢創(chuàng)業(yè)混吃等死的慫貨殿较；
倪叔當(dāng)時(shí)的老板就是在這一輪大潮中成為英雄的耸峭，而作為月薪剛剛破萬(wàn)正在儲(chǔ)蓄首套房款的慫貨，倪叔只能目送這一切的發(fā)生淋纲，然后望著未知的未來(lái)劳闹，想起《新華字典》里說(shuō)的：張華考上了大學(xué),王力考上了中專,李紅在新華書店當(dāng)服務(wù)員,我們都有美好的未來(lái)。
那夜洽瞬，我們?cè)谒蛣e老板的深夜里飲酒本涕，杯子碰到一起,都是夢(mèng)破碎的聲音。
03
2016年伙窃，傳說(shuō)中的資本寒冬菩颖，百業(yè)凋敝，銀根緊縮对供，一大批企業(yè)在A輪以后無(wú)以為繼位他，投資人們開始休假氛濒，連篇累牘的創(chuàng)業(yè)失敗報(bào)道之后，媒體上漸漸傳出來(lái)“創(chuàng)業(yè)者無(wú)恥”的說(shuō)法鹅髓，曾經(jīng)隨著創(chuàng)業(yè)潮出走的員工在經(jīng)歷過(guò)業(yè)務(wù)調(diào)整／裁員／工資拖欠之后舞竿，開始無(wú)比懷念大公司的安穩(wěn)與安逸；
而大公司的員工在抱怨：派系林立窿冯，等級(jí)森嚴(yán)骗奖，股票越分越少，只夠養(yǎng)老……的同時(shí)卻早已打定主意醒串，要在企業(yè)內(nèi)躲過(guò)這個(gè)寒冬执桌，絕不創(chuàng)業(yè)……
走到一刻，互聯(lián)人財(cái)務(wù)自由的夢(mèng)想連最后的希望：創(chuàng)業(yè)芜赌，都已經(jīng)失掉啦仰挣；
但當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)人還來(lái)不及為：之后只能大公司里的得過(guò)且過(guò)與醉生夢(mèng)死感到哀嘆之前，激烈的競(jìng)爭(zhēng)和合并已經(jīng)席卷而來(lái)缠沈。為了搶一寸明天還會(huì)失去的地盤膘壶，美團(tuán)員工可以將拳頭砸在餓了嗎員工頭上，為了維持一個(gè)好看的業(yè)績(jī)數(shù)字洲愤，58同城可以要求員工996颓芭，為了能降低競(jìng)爭(zhēng)的成本，當(dāng)Uber中國(guó)員工在前線淤血拼殺之時(shí)柬赐，元帥卻在大本營(yíng)里宣布：投降……
當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)人轉(zhuǎn)身時(shí)亡问，發(fā)現(xiàn)自己連最基礎(chǔ)的“不過(guò)分加班”的權(quán)益及“不為對(duì)手工作”的尊嚴(yán)都不具備的時(shí)刻，憑借互聯(lián)網(wǎng)實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由的初心無(wú)疑顯得像個(gè)笑話肛宋；
回看5年的來(lái)時(shí)路州藕，與倪叔一同入行的少年們，基本依然都掙扎在一線酝陈，乘風(fēng)而起的鳳毛菱角……當(dāng)理想的表層被戳破慎框，露出它不過(guò)只是一份工作的殘酷模樣時(shí)，一切回到：一個(gè)城市打工仔的生活基本面后添。
有錢然后買房笨枯！
這是倪叔熟識(shí)的大多數(shù)互聯(lián)網(wǎng)人疲憊生活里最壯闊的英雄夢(mèng)想。
04
當(dāng)這個(gè)國(guó)家四成上市公司年利潤(rùn)夠不上北上廣深一套房的之時(shí)遇西，這個(gè)社會(huì)已經(jīng)為你我的人生寫下新的提綱：
買房就是創(chuàng)業(yè)馅精，捂房就是創(chuàng)新，動(dòng)遷就是上市粱檀。
有人洲敢，因?yàn)樵诔鞘匈I了房年就年賺百萬(wàn)身價(jià)翻倍；
也有人茄蚯，因?yàn)檫x擇了繼續(xù)觀望從此離買房夢(mèng)又遠(yuǎn)了十年压彭；
買與不買睦优，這就是你和城市的關(guān)系；
缺了對(duì)買房的熱忱壮不，就無(wú)法在城市立足汗盘。真的，這樣的人很快也會(huì)被城市淘汰掉询一，有的回老家開楊國(guó)福麻辣燙隐孽，有的崩潰，有的在四月的一個(gè)清早留下一張字條：這不是我想要的生活健蕊。從此銷聲匿跡菱阵。
沒(méi)人驚訝，沒(méi)人關(guān)心缩功，一切都像在戰(zhàn)時(shí)處死一個(gè)行跡可疑的牧羊人那般自然晴及。
可是你是不是也曾在深夜里懷疑，懷疑人生在世不過(guò)是黃粱一夢(mèng)嫡锌，懷疑奮力一搏不過(guò)是水中撈月抗俄；你說(shuō)的城市是什么城市，我腳下的土地許我容身嗎世舰。
從武林門東頭到西頭，一頭巨鯨橫跨而過(guò)槽卫，吞下無(wú)數(shù)個(gè)黎明卻只吐狼藉一地跟压。多少個(gè)夜晚你捫心自問(wèn)，值得嗎歼培，我的付出都值得嗎震蒋。城市不會(huì)給你答案。但如果躲庄，如果你在此刻突然屏息查剖，就能聽見(jiàn)鯨魚的歌聲——
他們有西湖的風(fēng)和藕，你在濱江有房噪窘；
他們有靈隱寺的靜與幽笋庄，你在拱墅有房；
他們有武林門的商城和人流倔监，你在未來(lái)科技城有房直砂；
他們有蕭山的美麗與富有，你在錢江新城有房浩习；
如此生活三十年直到大廈崩塌静暂，有房有房；
生活在經(jīng)驗(yàn)里谱秽，直到洽蛀，大廈崩塌摹迷，有房，有房郊供。
