寫(xiě)在前頭,關(guān)于Amazing Spiderman 2稿辙,請(qǐng)?jiān)试S我稱之為和莎莫的500天——超級(jí)英雄版,以此唾棄話癆導(dǎo)演馬克韋伯總是怨念得瑟他百嚼不厭的初戀故事嘱巾。
史上最便秘的蜘蛛俠大討論
1
嚴(yán)重劇透
別說(shuō)我沒(méi)警告你
別說(shuō)我沒(méi)警告你
別說(shuō)我沒(méi)警告你
別說(shuō)我沒(méi)警告你
別說(shuō)我沒(méi)警告你
別說(shuō)我沒(méi)警告你
別說(shuō)我沒(méi)警告你
別說(shuō)我沒(méi)警告你
譯自Vulture
好吧,那我們來(lái)聊聊漫畫(huà)史上最病態(tài)物咳、最便秘的一次辯論锣险,那場(chǎng)已經(jīng)綿延四十多年的辯論,那場(chǎng)因新蜘蛛俠電影被重新點(diǎn)燃的辯論…
格溫斯黛西是因頸部扭傷(whiplash)而死的嗎览闰?
故事的起因得追溯到1972年芯肤。
蜜桃金發(fā)女格溫65年初登蜘蛛俠漫畫(huà),作為狂野紅發(fā)瑪麗珍的PK對(duì)手压鉴,在近百期漫畫(huà)中與彼得帕克合久必分分久必合崖咨,引發(fā)了無(wú)數(shù)次關(guān)于哪個(gè)蜘蛛妞最火辣的粉絲大戰(zhàn)。
不買(mǎi)格溫帳的人中有一位正是漫畫(huà)編劇Gerry Conway油吭。待他72年掌控《神奇蜘蛛俠》大權(quán)击蹲,格溫的好日子也就到了頭署拟。與其說(shuō)討厭這角色,不如說(shuō)讓Conway真正不爽的是老板斯坦李歌豺。他在《Marvel Comics:The Untold Story》里說(shuō)道:
“只有受過(guò)傷的人才會(huì)和彼得帕克這樣的損男走到一起推穷。可格溫斯黛西是完美的类咧!說(shuō)白了就是斯坦在圓白日夢(mèng)馒铃。斯坦討了個(gè)大甜心做老婆——瓊李是個(gè)金發(fā)靚女,顯然這就是斯坦眼中的理想女性痕惋。我覺(jué)得斯坦是把老婆復(fù)制到了畫(huà)格上…他的死穴就在這里区宇。”“所以雖非必要值戳,干掉格溫也完全符合邏輯议谷。”

就這樣述寡,漫畫(huà)世界迎來(lái)了史上最悲催的故事之一:《The Night Gwen Stacy Died》柿隙,73年夏刊于《神奇蜘蛛俠》第121和122期。悲催的不光是這場(chǎng)預(yù)先設(shè)定的死亡鲫凶,還有其過(guò)程之無(wú)限費(fèi)解禀崖。在紐約某大橋的激戰(zhàn)中,綠魔的風(fēng)火輪擊中格溫螟炫,將其打下橋面開(kāi)始自由落體波附。蜘蛛俠發(fā)射飛絲一條前去捕撈。蛛絲逮到她的腿昼钻,彼得大叫一聲“成了掸屡!” 可同一畫(huà)格還包含了兩處聲音效果:蛛絲纏上小腿時(shí)那聲大大的“妙!”(SWIK)然评,和小得多仅财、不仔細(xì)看就漏過(guò)的一聲“咔嚓”(SNAP)在她耳邊作響。讀者和蜘蛛俠本人的迷糊就此開(kāi)始碗淌。
2
等彼得把格溫?fù)粕蟻?lái)盏求,發(fā)現(xiàn)妹子已經(jīng)殞命。他對(duì)尸身傾訴道:“我救了你…”亿眠。這時(shí)綠魔飛過(guò)碎罚,“癡情的呆子!沒(méi)等你蛛絲到纳像,她就已經(jīng)死了荆烈!從這么高的地方掉下去誰(shuí)都活不了——都不用等摔地上!” 又一番激戰(zhàn)過(guò)后竟趾,蜘蛛俠向警方錄了模糊的口供:“她死了——蜘蛛俠殺了她憔购」停”
讀者們到了這會(huì)開(kāi)始丈二和尚摸不著頭腦。到底是怎么一回事倦始?綠魔說(shuō)她死于墜落是真斗遏?那么說(shuō)彼得沒(méi)責(zé)任?還是說(shuō)鞋邑,那聲“咔嚓”的意思是蛛絲半空攔住的應(yīng)力扭斷了她脖子诵次,彼得有責(zé)任?還有沒(méi)有其他解釋枚碗?也許是綠魔風(fēng)火輪撞擊導(dǎo)致的死亡逾一?漫威總部很快被讀者的抗議和求惑信淹沒(méi)了。
3

數(shù)月后肮雨,漫威在《神奇蜘蛛俠》的讀者來(lái)信頁(yè)面發(fā)表公告一則以平天下:“懷著一顆沉痛的心遵堵,我們還是得說(shuō),蜘蛛俠的蛛絲來(lái)得太突然怨规,阻止下墜的同時(shí)導(dǎo)致她頸部扭傷陌宿,一命嗚呼〔ǚ幔” 事情就這么結(jié)了壳坪?
沒(méi)這么快。粉絲們覺(jué)得明擺著有蹊蹺掰烟。若是原意如此爽蝴,干嗎不一開(kāi)始就在漫畫(huà)里表達(dá)無(wú)誤?為啥還加上綠魔那句話纫骑?
粉絲沒(méi)猜錯(cuò)蝎亚,創(chuàng)作者那邊同樣迷糊。斯坦李聲稱從未準(zhǔn)許除掉鐘愛(ài)的格溫角色先馆,多年后還在采訪中表達(dá)了對(duì)斷脖子理論的不快:“對(duì)我來(lái)說(shuō)发框,這有點(diǎn)太——我們沒(méi)必要知道她斷了脖子,明白吧煤墙?”
漫威自己也沒(méi)幫上什么忙:據(jù)說(shuō)有些重印版漫畫(huà)拿掉了“咔嚓缤底!”的效果音;87版的《The Official Handbook of the Marvel Universe》是這么說(shuō)的:“墜落帶來(lái)的驚嚇已經(jīng)殺死了她番捂。”江解; 94年的漫畫(huà)小說(shuō)《Marvels》里设预,攝影師主角手拿照相機(jī),在遠(yuǎn)處親睹格溫掉下犁河,就在那關(guān)鍵一刻鳖枕,一記“咔嚓”音效出現(xiàn)了…留下一個(gè)優(yōu)雅的謎團(tuán):這記咔嚓說(shuō)的是她脖子呢魄梯,還是相機(jī)快門(mén)? 99年典藏版《The Night Gwen Stacy Died》的前言非但沒(méi)有正本清源宾符,反而留下一個(gè)全新疑團(tuán)酿秸,“似乎沒(méi)人知道,在那關(guān)鍵一格里魏烫,究竟是誰(shuí)加上了搬弄是非的“咔嚓”聲辣苏。”
這說(shuō)法并非完全正確哄褒,但其幕后故事確實(shí)也蠻怪的稀蟋。
73年那時(shí)候,漫威還在沿用所謂“漫威流程”(Marvel Method)的創(chuàng)作方式:編劇把故事大綱告訴畫(huà)家呐赡,后者畫(huà)出不帶文字的全本漫畫(huà)退客,再回過(guò)頭來(lái)由編劇加上對(duì)白和音效×脆郑看來(lái)就在這流程中的某處萌狂,扭脖聲神奇出現(xiàn)了。
2013年的Comic-Con上怀泊,Conway說(shuō)扭脖聲非他本意——只是從畫(huà)家Gil Kane那兒接過(guò)畫(huà)稿時(shí)茫藏,Conway覺(jué)得Kane“的畫(huà)法,讓我覺(jué)得格溫的脖子明顯被那一下扭斷了包个,所以就加上了效果音刷允。” 另一處訪談中碧囊,Conway說(shuō)自己加“咔嚓”聲“純屬藝術(shù)直覺(jué)”树灶。“我不知道自己為什么加那個(gè)音效糯而,或者說(shuō)意圖為何天通。是我的潛意識(shí)作出了一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出本意的抉擇∠ㄍ眨” 當(dāng)采訪者突然向Conway發(fā)問(wèn)像寒,對(duì)格溫是因墜落還是扭脖而死持何觀點(diǎn)時(shí),后者答道:“可能吧瓜贾!說(shuō)老實(shí)話诺祸,我不知道〖缆” (Kane已于00年過(guò)世筷笨,這里也沒(méi)能找到任何來(lái)自他的陳述)
這么說(shuō)來(lái),也許就從未有過(guò)原意。Conway想要格溫死胃夏,但又從未下定決心該把她的死全算到綠魔頭上轴或,還是讓蜘蛛俠也承擔(dān)責(zé)任。
這份模棱兩可引來(lái)了數(shù)十年的粉絲爭(zhēng)論仰禀。想嘗嘗滋味的話照雁,看看這三個(gè)討論帖就行了。其中第一個(gè)帖子打印出來(lái)足有六十多頁(yè)答恶,憤怒吐槽層出不窮:
只要讀過(guò)這一期的都知道她是脖子斷了死的饺蚊。那就在紙面上!——algertman
我一直認(rèn)為蜘蛛俠的網(wǎng)帶點(diǎn)彈性(有點(diǎn)像彈力繩)亥宿。所以她會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)慢下來(lái)卸勺,說(shuō)白了我也不覺(jué)得下墜的速度真有那么快——ocelotrevs
從樓頂跳下來(lái),加速度是恒定的烫扼。這樣的重力加速度不足以讓人喪命曙求。問(wèn)問(wèn)玩跳傘的就知道了。你會(huì)持續(xù)加速直到自身重量與空氣阻力達(dá)到平衡狀態(tài)映企。到那會(huì)外力平衡悟狱,開(kāi)始“自由沉降速度”,時(shí)速約100或200英里堰氓,具體取決于身體位置和身形大小挤渐。不管樓有多高,墜落的速度不可能大于此——ata5d
要是上面關(guān)于重力加速度的討論把你爽到了双絮,那必須得看看某物理學(xué)家關(guān)于墜落的物理分析——結(jié)論是格溫的脖子肯定得斷浴麻。當(dāng)然,上面這些只是網(wǎng)絡(luò)上的滄海一粟囤攀。你可以想象漫畫(huà)店里软免、極客大會(huì)上吵得該有多激烈。說(shuō)回到漫畫(huà)本身焚挠,只有在過(guò)去十來(lái)年里膏萧,這場(chǎng)辯論才為蜘蛛俠故事本身述及。慢慢地蝌衔,正統(tǒng)的解釋定性為格溫之死源于脖頸扭斷——或者至少說(shuō)榛泛,罪孽感深重的彼得自己是這么想的。舉個(gè)例子噩斟,03年的《Peter Parker: Spider-Man》里曹锨,彼得說(shuō)格溫之死是“我的錯(cuò)”,回憶道他的“蛛網(wǎng)從來(lái)只是用來(lái)阻止本人墜落的剃允。結(jié)果這份應(yīng)力扭斷了她脖子艘希∨鹕恚” 06年某漫畫(huà)里,鋼鐵俠打趣說(shuō)“要是(彼得)經(jīng)過(guò)正規(guī)訓(xùn)練覆享,也許當(dāng)年就能不扭斷脖子停住她了∮啵”往好里想是撒顿,至少這次事故給彼得帕克上了一堂重要的物理加生理課!過(guò)去十年多部漫畫(huà)里荚板,蜘蛛俠采用了多重安全措施減少扭頸力凤壁,救下好些個(gè)朋友。05年Mark Millar的《Marvel Knights Spider-Man》第12期跪另,綠魔想在瑪麗珍身上故技重施拧抖,但從來(lái)都充滿科學(xué)精神的彼得深知亡羊補(bǔ)牢之道∶饴蹋“是單絲導(dǎo)致格溫被扭脖唧席。就是支撐點(diǎn)不足”,他心想道嘲驾,“這次成功就行了淌哟,射向所有要穴”。拉上來(lái)的瑪麗珍活像個(gè)牽線木偶辽故,身上各處要穴被纏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)徒仓,想扭都扭不起來(lái);上月的《Superior Spider-Man》第31彈誊垢,彼得救下一位墜落的女子掉弛,心里想道:“這都練過(guò)千百回了。要抓人身上哪些點(diǎn)…要施多少反作用力把他們矯直喂走。
4

那么殃饿,最新熱映的這部大電影又是如何描繪這場(chǎng)事先張揚(yáng)的死亡的呢?電影人或多或少躲過(guò)了這個(gè)難題缴啡。
電影里格溫落下后壁晒,彼得發(fā)射一根蛛絲逮住了她,可事已太遲业栅,格溫的后背秒咐、頭部撞到了地。要是蛛絲射得再早點(diǎn)碘裕,扭脖效應(yīng)會(huì)讓她一命嗚呼嗎携取?我們永遠(yuǎn)無(wú)法得知。照制片人Matt Tolmach的說(shuō)法帮孔,這是他們刻意設(shè)計(jì)的產(chǎn)物:“關(guān)于這場(chǎng)墜落的法醫(yī)鑒定并不重要雷滋。我得說(shuō)他們一進(jìn)鐘樓悲劇就已注定…這里的死因是愛(ài)情不撑、承諾、個(gè)人抉擇晤斩』烂剩” 導(dǎo)演Marc Webb談到這場(chǎng)戲時(shí)如是說(shuō)道:“原始版本里,她沒(méi)撞到地面澳泵。只是看上去彈起來(lái)時(shí)脖子被扭斷了实愚。但觀眾的反應(yīng)很有趣⊥酶ǎ看這場(chǎng)戲時(shí)腊敲,對(duì)他們來(lái)說(shuō)蛛網(wǎng)就代表了拯救。他們無(wú)法理解维苔、相信碰辅,或者說(shuō)是不愿意接受格溫就這么死了——雖然漫畫(huà)里就是這樣子的。所以介时,我們不得不加上撞擊這個(gè)鏡頭没宾。然后觀眾就理解了〕背ⅲ”Tolmach那段關(guān)于個(gè)人抉擇的陳述道出了過(guò)去四十多年這場(chǎng)格溫脖頸沉迷的真相榕吼。正是Conway未明確的個(gè)人抉擇開(kāi)啟了辯論的洪水。更重要的是勉失,我們都可以感受到彼得在這個(gè)不可能成功的個(gè)人抉擇上的痛苦掙扎羹蚣。哲學(xué)史上有個(gè)著名實(shí)驗(yàn)叫“電車(chē)?yán)Ь场保杭傧胗休v電車(chē)駛向受困人群。你知道可以救下這些人乱凿,只需扭轉(zhuǎn)開(kāi)關(guān)把車(chē)轉(zhuǎn)上另一條軌道…那里有另一群人受困準(zhǔn)備受死顽素。你會(huì)扭開(kāi)關(guān)嗎?換句話說(shuō)徒蟆,格溫斯黛西之死屬于一個(gè)原生道德困境:災(zāi)禍無(wú)法避免胁出,你會(huì)情愿它是因?yàn)槟愕淖鳛檫€是不作為而發(fā)生呢?這有關(guān)系嗎段审?有的話全蝶,又是為何呢?快點(diǎn)決定吧寺枉,蜘蛛粉們抑淫,格溫已經(jīng)在自由落體了。