語言是會變的款侵。像個小姑娘，越變越時髦侧纯，等到變得差點兒都不認識了的時候新锈，看著她長大的人也許就老了。小時候去北京展覽館附近的莫斯科餐廳吃完飯到馬路對面的出租汽車站乘出租車的時候眶熬，還未曾流行香港的「的士」一說妹笆。后來北京一塊錢一位招手上車就近下車的面包車橫行，全都改叫「面的」娜氏。坐出租車趕上香港的時髦變成了「打的」或「打車」拳缠，公共汽車也港味地演變成了「大巴」。本來還私下慶幸「沒有」一詞一時沒來得及變成香港自創(chuàng)的「有」少兩橫的新字贸弥，近來似乎也無法幸免跳樓被演變成「木有」的命運脊凰。
能否適應激流勇進的語言，變成了是否能夠與時俱進的風向標茂腥。即便是像我這樣對語言有一種與生俱來的興趣的人，跟這個小姑娘幾個月不見面切省，都難免刮目相看最岗。看到新鮮的語言大珠小珠落玉盤朝捆，開始還只是被香港傳染般渡，繼而受到拼音輸入法的影響，再后來則因為手機短信輸入的便捷，連標點都變成了空格驯用。不僅僅是粉絲淡定神馬童鞋淚奔坑爹等各路新詞長江后浪推前浪脸秽，而且風水輪流轉，老式的詞兒像 Bob Dylan 的搖滾和王朔的小說蝴乔，大浪淘沙记餐，沒人再敢跟飯館把服務員招呼成小姐，問路的時候把大齡青年稱呼成同志了薇正。直到把所有情人節(jié)表達感情的語言全盤演進成 1314 的數字的時候片酝，語言就像海風里的帆船，從模糊的記憶里呼嘯而來挖腰，在夕陽中絕塵而去雕沿。
中學的時候剛學會怎么寫作文的時候，常常寫點什么猴仑。影評書評也好审轮，言情武俠也行，實在圖個物盡其用之時辽俗，就寫情書給那誰誰寄去疾渣。在那個護城河邊兒上遛彎騎著自行車上學吃著西瓜高考繼而打食堂的餃子的年代，從來沒有想到會有這么一天榆苞，會「淡定」地把語言的強勢喪失殆盡稳衬，會「out」成連打醬油都要百度一下的尷尬局面。愿賭服輸之余坐漏，不知道等到女兒從 Webkinz 長大到 Justin Bieber 的時候薄疚，是否會有興趣看看《收獲》的小說，是否會回到物是人非的護城河赊琳，讀讀王安憶街夭、陳村、余華和王蒙等人在沒有網絡的年代出版的文字躏筏，感悟讓我怦然心動的語言的境界板丽。
2011 年 7 月，夏威夷
