? ? ? 上世界六十年代勺拣，北方的冬天比現(xiàn)在來(lái)得早。母親說(shuō)鱼填，那一年的這個(gè)時(shí)候药有，人們已經(jīng)穿上了棉衣，天也下起了小雪。
? ? ? 立冬前后愤惰，正是農(nóng)民準(zhǔn)備收割白菜的時(shí)候苇经。大白菜，可是那個(gè)年代人們一個(gè)冬天不可缺少的主打蔬菜宦言。不管是在城里還是鄉(xiāng)村扇单，六零后的朋友們一定有冬季儲(chǔ)存白菜的記憶。
? ? ? 那時(shí)候農(nóng)村儲(chǔ)存白菜奠旺，多是存放在柴棚蜘澜、廂房或者院子的一個(gè)角落，用莊稼秸稈圍起來(lái)响疚，上面蓋一些雜草鄙信。有人說(shuō)再蓋一些破棉絮，no忿晕，破棉絮都穿在人們身上御寒装诡，哪舍得用來(lái)蓋白菜。
? ? ? 母親個(gè)勤快人践盼，她沒(méi)有嫁入這個(gè)家的時(shí)候慎王，不知道他們是如何存放過(guò)冬的大白菜，但現(xiàn)在她來(lái)了宏侍，眼看著天已經(jīng)冷了，大白菜也要上家了蜀漆，應(yīng)該給大白菜安排一個(gè)便于存放的地方谅河，畢竟一大家子人今冬明春還指著它頂嗆（我們老家方言，重要的确丢、強(qiáng)有力支撐的意思绷耍。）呢。
? ? ? 于是母親決定挖一個(gè)菜窖鲜侥。就是在地下挖一個(gè)大約兩三米見(jiàn)方的大坑褂始，在地面搭上頂棚，這樣里面就可以放白菜了描函。有的地方管這叫地窨子崎苗。
? ? ? 地窖里放白菜，受地面氣溫變化影響小舀寓，料理起來(lái)更容易胆数，這樣就能減少白菜的損耗，而且還能放得更久互墓。到了來(lái)年開(kāi)春兒必尼，白菜也不會(huì)干癟或者長(zhǎng)出娃娃芯，影響口感。
? ? ? 挖菜窖是力氣活判莉，當(dāng)時(shí)父親不在家豆挽，叔叔被奶奶寵得不成樣子。只有母親一人券盅，一鐵锨一鐵锨地撅著堅(jiān)硬的泥土帮哈。記得母親曾經(jīng)回憶說(shuō)，鄰居提醒母親渗饮，懷著那么大肚子但汞，可得注意，不如等勞動(dòng)力回來(lái)再干互站。當(dāng)時(shí)母親笑著說(shuō)沒(méi)事私蕾。
? ? ? 豈止是沒(méi)事，當(dāng)晚母親就出現(xiàn)了早產(chǎn)的跡象胡桃。奶奶找人去工地喊父親的同時(shí)踩叭，趕緊忙著做各種準(zhǔn)備。
? ? ? 當(dāng)父親頂著一身的雪花翠胰，半夜趕回來(lái)的時(shí)候容贝，我已經(jīng)平安降生了。
? ? ? 許多年以后之景，我曾問(wèn)過(guò)母親斤富，我是您的第一個(gè)孩子，我出生的時(shí)候锻狗，您是不是很驚喜满力。母親淡淡地說(shuō)：“哪有什么驚喜，因?yàn)橥诓私殉种亓饲峒停闶窃绠a(chǎn)油额，擔(dān)心還擔(dān)心不過(guò)來(lái)呢】讨悖”
? ? ? 如今潦嘶，半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，對(duì)于我來(lái)說(shuō)崇众，每一年的今天都是新奇和神圣的掂僵。新奇是因?yàn)槲以谀且荒甑慕裉欤犻_(kāi)新奇的雙眼顷歌，想要看看這個(gè)新奇的世界看峻，而且一直看了幾十年，還是覺(jué)得它很新奇衙吩。神圣自不必說(shuō)互妓，每一年的今天，我都會(huì)更深地感恩母親，感恩母親的勤勞冯勉，感恩母親賦予我生命澈蚌，感恩母親幾十年來(lái)一如既往的深沉而又溫暖的愛(ài)。
