2023年02月01日 第三百三十七天
今天帶爸爸去看了《流浪地球2》凄贩，你一定猜得出我們是否盡興——是的淑玫，爸爸又在電影院睡著了，三個(gè)小時(shí)里不知睡了幾覺捆毫，我隔一會(huì)兒拍他一下闪湾，后來索性不管了，讓他踏實(shí)睡吧绩卤，心想挺貴的票途样，還不如我自己去看場IMAX。
當(dāng)初第一部是和你一起看的濒憋，在梅江大島那邊的小影院何暇，同樣是過年期間。電影結(jié)束后咱倆在附近一片水域邊溜達(dá)凛驮，看到兩只正在玩耍的法斗特別可愛裆站，主人也極其活潑，頑皮地躲在角落里讓狗子們找他黔夭，定睛一看是個(gè)四五十歲的老外宏胯，據(jù)外貌特征判斷是印度人。你攛掇我過去聊幾句本姥，說想聽我說外語肩袍，我說好吧。此人是在城建大學(xué)就職的英語外教婚惫，相當(dāng)自來熟氛赐，幾句過后就主動(dòng)交換了微信并邀請?jiān)蹅內(nèi)ニ页燥垼?jǐn)慎的你當(dāng)然選擇推辭先舷，再后來聯(lián)系越來越少艰管，真怕他有天問起你，我不知如何回應(yīng)蒋川。
《流浪地球2》是第一部的前傳蛙婴，劇本兩條主線中賺足我眼淚的是劉德華飾演的科學(xué)家在妻女遭遇車禍后，拼盡全力在虛擬世界打造女兒完整人生的故事線〗滞迹“數(shù)字生命”的議題再度進(jìn)入人們視野浇衬，物理生命的存在和精神價(jià)值的存在哪個(gè)更能體現(xiàn)活著的意義？被數(shù)字化的軀體和心智呈現(xiàn)在畫面中餐济，這樣的“永生”帶給生者的是慰藉還是沉淪耘擂？這些都是無法預(yù)知，且一時(shí)難以評判的問題絮姆。
遙遠(yuǎn)的事情現(xiàn)在倒也不必太費(fèi)心思醉冤，畢竟等到需要抉擇的那一天，不知已歷經(jīng)幾代人篙悯。前些天在微博上看到一句評論蚁阳，可能有些文不對題，但姑且可以作為當(dāng)下的解答——“如果你經(jīng)常夢見一個(gè)人鸽照，約等于他在你這里擁有了數(shù)字生命螺捐。”
2023年02月02日 第三百三十八天
你離開我們整十一個(gè)月了矮燎。
時(shí)間過得太快定血，我就這樣走過了沒有你的夏秋冬。
而春天诞外，這個(gè)原本寓意生機(jī)盎然的季節(jié)澜沟，帶走了我最愛的人。自此花開不再鮮艷峡谊，花落更像無聲的陪伴茫虽。
冬去春來，我知道既们，你從不曾離開濒析。
每天升起的月亮，點(diǎn)綴黑夜的星星贤壁，都是你的化身。
你還是身邊的風(fēng)埠忘，是天上的云脾拆，是曾停在我窗邊的白鴿，你是任何一樣美好的事物莹妒，告訴我勇敢一點(diǎn)名船，人間值得。
2023年02月03日 第三百三十九天
臭狗十歲了旨怠。
我始終記得第一次見它的情景：
跟狗販子驅(qū)車來到北京郊區(qū)時(shí)天都快黑了渠驼，荒無人煙的狗場里除了偶爾傳來的幾聲吠叫，一點(diǎn)其他動(dòng)靜都沒有鉴腻，我和朋友悄悄在手機(jī)上按好110迷扇，以備不時(shí)之需百揭。狗販子帶我們走進(jìn)一間小破屋，不一會(huì)兒不知從哪兒抱來三只睡眼惺忪的小狗放在沙發(fā)上蜓席，說是今天剛出窩的器一，然后挨個(gè)介紹——第一只是比賽冠軍的孩子，體格好厨内，三千五祈秕；第二只草根出身，血統(tǒng)普通雏胃，兩千五请毛；第三只發(fā)育得不好，個(gè)頭小一圈瞭亮，不推薦方仿。聽罷我蹲下身對比前兩只，大體上看不出差別街州，仔細(xì)端詳兼丰，似乎三千五的長相更端正些，但所謂“冠軍之子”的頭銜在我看來多半胡謅唆缴。正猶豫時(shí)鳍征，兩千五好像醒了，慢悠悠晃過來舔了我的手面徽，不帶一點(diǎn)戒備艳丛，于是我站起身說，就它了趟紊。
回家后首先面對的當(dāng)然是你的冷臉氮双，你和大多數(shù)家長一樣，不留情面地放出“人和狗只留一個(gè)”的狠話霎匈。那年我不顧一切決心養(yǎng)狗的理由很簡單戴差，邁入三十歲，想做一件夢寐以求卻從未做過的事铛嘱。
你對koko的接受速度比我預(yù)想得快很多暖释，隨著時(shí)間的推移，koko在咱仨之間和你最親墨吓，你說是因?yàn)槟阍诩业臅r(shí)間最多球匕，陪伴最多。你走后我常忍不住回想你們相處的種種畫面：你坐在小椅子上邊看電視邊泡腳時(shí)帖烘，它會(huì)走過去一屁股坐在你邊上讓你按摩后背亮曹；你收拾它亂尿的地方時(shí)，常沖它喊一句“誰尿的？照卦！”然后嘆著氣伏在地上清理式矫；吃面時(shí)你習(xí)慣挑幾根喂它，你們配合極佳窄瘟，它前腿搭你身上衷佃，仰著頭吧唧幾口就吃了進(jìn)去，面條既掉不到地上蹄葱，筷子也不會(huì)碰到嘴氏义；你還喜歡帶著又愛又恨的表情用食指戳它的額頭，或發(fā)現(xiàn)它做出好玩動(dòng)作時(shí)图云，悄聲示意我過去看惯悠，被發(fā)現(xiàn)后你會(huì)寵溺地說：“樣兒吧！”
記得它來咱家后第一次過年竣况，有天晚上我正整理房間克婶，你舉著手機(jī)進(jìn)來讓我看一段話，滿臉的淚讓我錯(cuò)愕丹泉，讀到一半我也哭了情萤，那是一篇以狗狗視角寫的短文，述說它們對人類的情感與依賴摹恨。除了被文字感動(dòng)筋岛，我更被你后面的話感動(dòng)，你說晒哄，咱們以后對它好點(diǎn)兒睁宰。
這些年你無數(shù)次表達(dá)過，我徹底改變了你寝凌，你從一個(gè)曾對寵物毫無感覺的人柒傻，變成了路遇小狗就會(huì)多看兩眼，甚至停下來摸一摸的鏟屎官较木。
今天我對koko說：“我們永遠(yuǎn)愛你红符，姥姥也在天上祝福你，可千萬別忘了她伐债≡ず睿”
2023年02月04日 第三百四十天 立春
2021年立春，你的治療方案走到了瓶頸泳赋，在病友家屬的推薦下咱們找到一位擅長中西醫(yī)結(jié)合的名醫(yī)雌桑，從診室出來時(shí)已經(jīng)中午喇喉，就近在商場吃了午飯祖今，吃的是春餅。咱們都挺高興，覺得又看到了希望千诬，那個(gè)時(shí)候只要有路可走耍目，就覺得很幸福了。
2022年立春徐绑，你在病房邪驮，我在家，同時(shí)觀看北京冬奧會(huì)開幕式傲茄，老謀子的二十四節(jié)氣倒計(jì)時(shí)影片深得我心毅访，忍不住打電話和你分享，我們從此開始了背詩的約定盘榨。那是你住院期間狀態(tài)最好的一段時(shí)間喻粹，盲試了一種靶向藥，以為走到了絕處逢生的轉(zhuǎn)角草巡。
今年立春守呜，我和爸爸嚴(yán)格按照民俗文化，躲春山憨，咬春查乒，不睡懶覺不爭吵，勤勞又平和地過了一天郁竟。
只是玛迄，少了你在身邊。
2023年02月05日 第三百四十一天 元宵節(jié)
在人們的傳統(tǒng)觀念里枪孩，過年這件事在今天結(jié)束后就算落幕了憔晒。
夜色緩緩升起時(shí)，煙花迎來了最后的狂歡蔑舞，我用手機(jī)錄了幾段拒担，特別絢爛，想播給你看攻询。
爸爸提議開車出去兜一圈从撼，我們一出門就聞到了飄進(jìn)樓道里的煙味兒，人類不惜用環(huán)境污染交換樂趣钧栖，就像用健康換取吃喝玩樂的自在低零。
順著快速路隨意行駛，沒有目的拯杠，路過了新業(yè)廣場掏婶，紅星美凱龍，富民公園潭陪，二宮雄妥，然后把車停在一個(gè)清靜的路邊最蕾，下來站一會(huì)兒。對面有人放手持煙花老厌，短暫的花火散去后瘟则，一抬頭便看到樹枝間隙中的滿月，很美枝秤，卻遙遠(yuǎn)醋拧。
你在看著我們嗎？積攢了太多話想對你說淀弹。我多半的分享能力在你離開的那一刻也走失了丹壕，從此這世上多了一個(gè)孤獨(dú)患者。
2023年02月06日 第三百四十二天
刷微博看到了張信哲在《為歌而贊》節(jié)目上的演唱片段薇溃，歌聲響起雀费，心里升起一片暖意。
記得高中時(shí)痊焊，因課業(yè)壓力大盏袄，周末早上我總起不來床，經(jīng)常一睡就到中午薄啥，你為了叫醒我辕羽，忍受了不少我的起床氣。
有次你從我收藏的磁帶里隨意抽出一盒張信哲的專輯垄惧，放進(jìn)錄音機(jī)播放刁愿，我的意識隨著熟悉的前奏響起逐漸清醒，當(dāng)清澈的嗓音沖進(jìn)耳朵時(shí)到逊，我睜開眼睛铣口，模糊的視線中你帶著笑意俯身看著我，說：“這招兒不錯(cuò)觉壶∧蕴猓”
所以那幾年，阿哲的歌聲成了我每周末早上的鬧鐘铜靶，不惱人的那種叔遂，而你對我的愛也融入了婉轉(zhuǎn)的旋律，縈繞耳畔争剿，綿綿不絕已艰。
2023年02月07日 第三百四十三天
我是個(gè)心理素質(zhì)不怎么好的人。
你病重后一直吸氧蚕苇，在最后階段更是一刻不能離開哩掺，氧氣量必須開到最大，因此濕化瓶每隔幾小時(shí)就得續(xù)一次水涩笤。每次加水嚼吞，我都要從床的這頭擰下瓶身幔嫂，去到床的那頭把涼白開倒進(jìn)去，再回來擰上誊薄，動(dòng)作要快，因?yàn)檫@期間你是吸不到氧的锰茉。有次水放多了呢蔫，擰蓋子時(shí)溢了出來灑在床上，我匆忙擦拭床單后趕緊擰蓋子飒筑，卻因慌亂半天扣不準(zhǔn)位置片吊，懊惱得直嘆氣。這時(shí)靠在床頭的你虛弱卻溫柔地對我說：“別慌协屡，沒事俏脊。”
你離開以后直到今天肤晓，我又遇過幾次慌忙緊張的時(shí)刻爷贫，卻再?zèng)]人像你一樣，把一句簡單的安慰話說進(jìn)我心里补憾。
