我沒有見過智啊威昌跌,在約訪他之前我只知道他是個十分有才華的人仰禀,這種認(rèn)知是從看到雜志《元素》的卷首篇《解放動物園》開始的。隨著深入的了解蚕愤,讓我沒有想到的是答恶,我們竟然是同鄉(xiāng)饺蚊,采訪者與被采訪者以同鄉(xiāng)的身份在異鄉(xiāng)相遇,也是一種奇妙的緣分吧悬嗓。
最近污呼,人民文學(xué)出版社推出《作品》90后文學(xué)大系,他的小說《五座橋吃人事件》就在其列包竹。我相信燕酷,我們那豫東平原的家鄉(xiāng)一定會為智啊威感到驕傲,這個內(nèi)心豐富又敏感的年輕寫作者周瞎,也一定會走得更遠(yuǎn)苗缩。
大學(xué)時代的智啊威是一個叛逆者酱讶,獨自跑到成都白夜酒吧打工彼乌,游蕩于六朝古都開封的大街上,無數(shù)個看似帶有文藝性的放縱充滿了對青春的迷惘灶挟,這種“叛逆”帶給他獨有的白面氣質(zhì)膏萧。
從寫詩到寫小說蝌衔,智啊威始終以一種十分克制而用功的狀態(tài)去突破每一個單點噩斟,他在文學(xué)和詩歌上取得的任何成就都不會特別突兀,這一切看起來是如此的順其自然沛简。
(嘉賓:智啊威椒楣;采訪:高闖牡肉;合作稿源:藝元堂)
偶然也是必然
高闖:能大致說一下你工作生活的一些經(jīng)歷嗎统锤?
智啊威:畢業(yè)半年后炭庙,很偶然的一個機會焕蹄,來到一家獨立書店工作至今阀溶。
高闖:你是如何跟詩歌結(jié)緣的?又是怎樣開始寫作小說的迹卢?
智啊威:喜歡上詩歌非常偶然徒仓,寫了好幾年,后來突然意識到症见,寫詩可能是一場陰差陽錯(我內(nèi)心最渴望的谋作,應(yīng)該是小說)乎芳,當(dāng)我意識到這個內(nèi)心真實以后,便毅然決定放棄詩歌寫作吭净,轉(zhuǎn)寫小說寂殉。
高闖:我聽說過你的一些經(jīng)歷原在,比如在上大學(xué)時,背著蛇皮袋去成都白夜酒吧打工村怪,你覺得自己青春時期是一個什么樣的狀態(tài)浮庐?這些狀態(tài)在你的詩歌和小說作品里是如何體現(xiàn)的?
智啊威:糾正一下,不是“蛇皮袋”维苔,是用旅行包裝了一包書(這是我全部的行李)。我感覺自己的青春没宾,也就是讀大學(xué)那會兒循衰。那時我有一個好朋友叫楊亞洲褐澎,他也寫詩,聽搖滾樂迁酸。大學(xué)期間奸鬓,我和楊亞洲經(jīng)常逃課掸读,游蕩在開封的大街小巷儿惫,在午夜的街頭聽著搖滾樂奔跑,在夜色中嚎叫著像瘋了一般肾请。那時我們弄不明白寫詩和生活的意義筐喳,只是對現(xiàn)有的規(guī)章制度都不屑與反叛避归。為了體驗所謂的落魄的感覺,一人揣五塊錢在開封游蕩了兩天梳毙,天黑后睡在禹王臺,半夜被凍醒坷襟,聽火車呼嘯而過生年,像我們的青春。天氣好時档叔,我和亞洲便拿著喜歡的詩集蒸绩,跑到雜草叢生而又頗有古韻的城墻上,大聲朗讀传蹈,累了就躺在草地上聽搖滾卡睦。那段日子漱抓,現(xiàn)在回憶起來乞娄,很懷念。
高闖:最近确镊,人民文學(xué)出版社推出《作品》90后文學(xué)大系范删,你的小說《五座橋吃人事件》也在其列到旦,我讀了那篇小說添忘,感覺很魔幻,你為何用這樣的筆法寫作斧吐?
智啊威:因為我想寫出五座橋帶給我的真實感受,當(dāng)這種真實感受用文字的方式呈現(xiàn)的時候仰冠,出現(xiàn)了魔幻的面貌洋只∧菊牛客觀講端三,我主觀上絲毫沒有去魔幻五座橋郊闯。這個小說于我而言蛛株,具有高度的情感真實性谨履。
《作品》90后文學(xué)系?
自然成長,一切水到渠成
高闖:在《解放動物園》中怀挠,你對故鄉(xiāng)以及父親母親的描寫很荒誕绿淋,跟《五座橋吃人事件》有些許相似之處吞滞,你覺得父親母親對你的文學(xué)創(chuàng)作有何影響裁赠?你又是如何形成這種魔幻現(xiàn)實的寫作風(fēng)格的赴精?
智啊威:我之所以可以選擇寫作這個(一時半會兒不會有什么物質(zhì)回報的)行當(dāng)祖娘,和我父母對我的放縱是分不開的。從小到大菇夸,他們從沒要求過我這輩子要成大事掙大錢仪吧,也沒有因為鄰居家的孩子掙了大錢薯鼠,而拿我與其比較出皇。我母親沒讀過書郊艘,父親文化程度也不高纱注,因此母親常對我說:我跟你爸沒文化狞贱,指導(dǎo)不了你,路你自己掂量著走蝎毡,有福自己享顶掉,有罪要自己受痒筒。
也正因父母親的這種教育觀念簿透,我才可以在這樣一個年代老充,選擇一個不掙錢但自己喜歡的事螟左,坦然去做啡浊。
《解放動物園》這個小說觅够,對我個人而言比較重要,它處理了我久居都市身體的懸浮感巷嚣,以及我回到故鄉(xiāng)但發(fā)現(xiàn)沒有了“家”時的那種恍惚和幻滅感喘先。
我不能過多的去解析我這個小說,因為文本出來了廷粒,作者的言說顯得多余而又蠢笨窘拯。至于如何形成的這種“魔幻現(xiàn)實主義”的寫作風(fēng)格,我覺得和我對小說這門藝術(shù)的思考坝茎,以及鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗有著必然的關(guān)聯(lián)性涤姊。這個沒有什么需要再解釋的,因為在寫的時候嗤放,我完全沒有想過思喊,我要寫一篇“魔幻現(xiàn)實主義”的小說。
高闖:你現(xiàn)在的工作搔涝,好像也跟文學(xué)有關(guān)派阱,能聊一下你的工作和生活狀態(tài)嗎盒刚?
智啊威:我現(xiàn)在在開封一家獨立書店工作橘原,每天中午12點去上班吩愧,每天上午同云,只要不是說有事兒需要出門處理秸滴,我?guī)缀醵即粼诩依镒x書寫作,自由支配的時間很充足。因此浸船,如果最后我在小說上沒寫出個名堂封字,那一定是因為我沒有寫作上的才華,吃不了這碗飯。
我的工作是了解圖書然后給圖書分類,看似工作和生活有密切關(guān)聯(lián),但實質(zhì)上我自己分得很清奕删。比如工作的時候我?guī)缀醪桓伤饺说氖聝海矣X得這是一種最基本的禮貌熟掂。
我不鼓勵大家去寫作
高闖:你覺得繼續(xù)從事寫作的困難有哪些刊愚?
智啊威:隨著年齡的增長,明顯感覺到日常生活中各方面的建設(shè)都在逼近蓖捶,這些建設(shè)都需要錢畅买,而寫作對目前的我來講是一個不掙錢的營生,持續(xù)寫作的困難就此展開了。有寫劇本的朋友勸我轉(zhuǎn)行蹂季,我很感激他們對我的關(guān)愛,但如果那樣做,就違背了我的初衷。我不想違背我的初衷洪橘,而世俗生活的建設(shè)又迫在眉睫弟晚。
高闖:你是91年生人瑟押,算是九零后中的大哥,你能給正在寫作或者有寫作夢想的弟弟妹妹們提一些建議嗎?
智啊威:我不鼓勵大家去寫作,但如果你覺得不寫八千,生活的意義就喪失掉了愤钾,那就先寫個二三百萬字看看自己有沒有寫作上的才華,然后再做決定。
合作供稿:藝元堂