1969年1月,一大批知識青年響應(yīng)毛主席上山下鄉(xiāng)的號召來到陜北服猪,其中一部分被分配到延川縣各點供填,林紅就是這其中一人。當(dāng)時的路遙雖身兼延川縣革委會副主任罢猪,但響應(yīng)黨中央上山下鄉(xiāng)號召已回到老家郭家溝村務(wù)農(nóng)近她。1969年冬,路遙被選為當(dāng)?shù)孛珴蓶|思想宣傳隊進駐到縣百貨公司開展路線教育坡脐。林紅也是被抽調(diào)到宣傳隊里泄私。他們有機會接觸,也互相被對方吸引备闲,很快談起了戀愛晌端。 他們的戀愛是很熾熱、很真摯的恬砂,出生在陜北的路遙深受這個來自北京的姑娘的影響咧纠,他們喜歡一起在陜北的雪地里漫步行走,路遙也喜歡跟著林紅唱《三套車》泻骤。他們愛的天昏地黑漆羔,難以分開。有一段時間狱掂,林紅返回村里辦事演痒,他們互相思念,只好魚雁傳書趋惨,用白紙黑字傾吐他們的思念之情鸟顺,據(jù)說一個月內(nèi)就寄了8封信。
1970年4、5月份讯嫂,國家首次在知識青年中招工蹦锋,縣上把這一指標(biāo)給了路遙,讓他去銅川市“二號信箱”(陜西省東風(fēng)機械廠欧芽,簡稱東風(fēng)廠莉掂,是一個軍工企業(yè))當(dāng)工人,這是個脫離農(nóng)村走向城市的絕好機會千扔,是無數(shù)農(nóng)村青年和下鄉(xiāng)知青求之不得的機會憎妙。但路遙卻把這個名額讓給了戀人林紅。因為他覺得農(nóng)村太苦了曲楚,他不愿意讓自己的心上人受這份罪尚氛。1970年9月,林紅入東風(fēng)廠當(dāng)了廠里的政治部播音員洞渤。因路遙在文革期間當(dāng)過造反派頭目——“紅四野”派軍長,一直被對立派“紅總司”視為死敵属瓣,并不斷上告路遙在文革武斗時紅四野打死人有關(guān)系载迄。這件事一直纏繞著路遙。1971年春抡蛙,隨著《一打三反》運動的開展护昧,路遙被軍管會口頭通知停職審查。不久粗截,路遙收到在內(nèi)蒙古插隊的林紅的一位女友代寫的斷交信和那個提花被子惋耙。本來,路遙對停職檢查并不在乎熊昌,但林紅的斷交信卻給了他致命的打擊绽榛,眼看他傾心所愛的人要離他而去,他幾乎不能承受這樣的打擊婿屹。在極度的痛苦下灭美,他想跳水自殺。在一個月光夜昂利,他走到水塘邊届腐,當(dāng)看到水中的月亮?xí)r他卻止住了腳步。但仍沉湎于痛苦中不能自拔蜂奸。后經(jīng)過他的領(lǐng)導(dǎo)又是好友曺國溪的勸導(dǎo)后犁苏,才漸漸從痛苦中解脫出來,走上了文學(xué)道路扩所。好心的曺國溪想讓林紅的好友林達到銅川廠勸說林紅與路遙破鏡重圓围详,但遭到了倔強的路遙的拒絕,路遙說:“這件事就這么結(jié)束算了碌奉。我是一個一生都不安生的人短曾,誰知道以后還會闖出什么禍寒砖?現(xiàn)在我的副主任官剛被停職檢查,人家就和咱不了嫉拐,硬叫跟上我哩都,以后如果遇到更大的麻煩,保不定還會嚇成什么樣子婉徘。算了漠嵌,我這一生就不要女人了,死哩活哩盖呼,就我自己扛起來算了儒鹿,別連累人〖肝睿”曺國溪看到路遙的態(tài)度约炎,也就放棄了這個念頭。當(dāng)時的林達已被調(diào)到曺國溪的手下當(dāng)通訊干事蟹瘾,與同樣被曺國溪借調(diào)到通訊組的路遙經(jīng)常見面圾浅。本來并不注意路遙的林達由于這件事卻暗暗注意上了路遙,他發(fā)現(xiàn)雖然路遙出身農(nóng)村憾朴,但有理想狸捕,思想敏銳,有才情众雷,大氣灸拍,勤奮,剛強砾省,有情有義鸡岗。不知不覺愛上了路遙,后來兩人相互有意编兄,談起了戀愛纤房。
幾年之后,林紅與銅川礦務(wù)局一名實習(xí)軍醫(yī)結(jié)為夫妻翻诉,70年代末調(diào)往北京炮姨,在新華書店工作。
關(guān)于林紅與路遙的分手的原因有多種說法碰煌。但歸結(jié)起來無非三種:一是林紅見異思遷舒岸,脫離農(nóng)村走向城市后立刻就移情別戀。說明林紅是一個無情的人芦圾,一個工于心計的人蛾派,當(dāng)時與路遙的戀愛是有功利目的——企圖利用路遙當(dāng)時的身份為早日跳出農(nóng)村作打算,一旦這個目的達到,立刻就變卦了洪乍。二是林紅本來在路遙被停職審查后舉棋不定眯杏,寫信給在內(nèi)蒙古插隊的女友商量此事,沒想到那位女友沒通過林紅同意就給路遙寫了絕交信壳澳,造成了既定事實岂贩。三是說,林紅入廠以后她們還相互愛戀巷波,林紅把第一個月的工資全部寄給了路遙萎津,讓他買煙抽,第二個月還給他寄了一條煙抹镊,開始寫信很多锉屈,后來慢慢就少了,直至寫了斷交信垮耳。在斷交信上颈渊,有很多說法是路遙在被停職審查的同一天收到林紅的斷交信的。這無非是為了渲染故事的戲劇性而已终佛。應(yīng)該是路遙的停職審查在先儡炼,林紅的斷交信在后。
網(wǎng)上的東西以訛傳訛的太多查蓉,暫且不論,就拿有名的三位著名作家寫的《路遙傳》來看榜贴,也說法不一豌研。
厚夫?qū)懙摹堵愤b傳》持第一種說法。張艷茜寫的《路遙傳》持第二種說法唬党。王擁軍寫的《路遙新傳》說“不知什么原因”鹃共。這三位都是著名作家,但說法都不一樣驶拱,按道理說霜浴,寫傳記是非常嚴(yán)肅的事,應(yīng)該力求準(zhǔn)確蓝纲,不知他們當(dāng)時寫作的時候做過實際采訪調(diào)查沒有阴孟。他們的說法是引用的別人的說法還是自己的推理?
但是税迷,這三部書的后半部永丝,卻都記載了這樣一件事:在一次朋友聚會上有個朋友和路遙開玩笑說:“你這么丑,怎能問下個北京婆姨(指林達)箭养?”路遙說:“我原來談的對象不是現(xiàn)在這個慕嚷。那一個也是北京知青(指林紅)。談了一陣以后,由于在‘文化革命’中我是造反派頭頭喝检,縣革委會的副主任嗅辣,人家要逮捕我。我那個對象的一個同學(xué)給我寫了信說挠说,你現(xiàn)在的處境不好澡谭,不要把她牽連了。我就給她的同學(xué)寫信說纺涤,那就解除戀愛關(guān)系吧译暂。而我如今這個婆姨就和我頭一個對象在一塊插隊,她很同情我……后來撩炊,人家沒有逮捕我外永,我又上了延大。我這個婆姨供我上完了大學(xué)拧咳,我沾了她的大光伯顶。”
這段話骆膝,再清楚不過地說明了林紅與路遙的絕交的主要原因是“害怕被路遙的牽連”祭衩。路遙被停職審查之后,其消息被一直對路遙懷恨在心的對立派無限放大阅签,在社會上越傳越兇掐暮,有的還說因牽涉到打死人的問題將被逮捕。這樣的消息當(dāng)然也會傳到林紅的耳朵中政钟。要知道路克,在那個恐怖的年代里,誰如果受到政治牽連养交,后果是很可怕的精算。在那個時代,因被政治牽連而妻離子散碎连,家破人亡的例子數(shù)不勝數(shù)灰羽。
作為路遙的戀人,如果受到路遙的牽連鱼辙,輕則葬送政治前途廉嚼,重則連好不容易到手的工作都會丟失。在這樣的情況下倒戏,只身在外前鹅,孱弱無助的林紅壓力很大,也很恐懼峭梳,再加上家庭不同意她和路遙的戀愛舰绘,她對是否與路遙戀愛下去發(fā)生了動搖蹂喻。在舉棋不定中,她和在內(nèi)蒙插隊的好友商量這件事捂寿。那位女友也極力反對她和路遙的戀愛口四。在這樣的情況下,她沒有勇氣再和路遙戀愛下去秦陋,忍痛托這位女友代她寫了一封斷交信(她沒有勇氣寫這封信)蔓彩,連同她入廠時路遙給她的一個提花被子一同退給了路遙。
令我不解的是驳概,這段清楚表明林紅和路遙分手原因的話赤嚼,作為大作家們難道都沒看出來,還是寫到后來忘記了前后呼應(yīng)顺又,竟然沒寫出林紅與路遙的分手的真正原因更卒。
我認(rèn)為,上面的第一種原因根本不符合情理稚照。既然她倆在延川戀愛時愛的昏天黑地蹂空,如膠似漆,林紅怎么會一到工廠馬上就會移情別戀果录?即便移情別戀上枕,也得需要時間吧!說林紅工于心計弱恒,有意利用路遙也是說不通的辨萍。因為路遙在上段話中沒提一句這樣的話,也沒有對林紅的一點怨恨返弹,不過是別人的推測而已锈玉。第二種原因似乎沾得上點邊,但仔細(xì)分析也是站不住腳的琉苇。試想,就是關(guān)系再好的朋友悦施,沒有本人的同意并扇,她敢做主決定他人和戀人斷絕戀愛關(guān)系嗎?第三種原因倒有可能抡诞,作為路遙的戀人穷蛹,是路遙的幫助才讓林紅跳出農(nóng)村的,當(dāng)然入廠后會想念昼汗、感激路遙的肴熏,因此把第一個月的工資全部寄給了路遙,第二個月寄給路遙一條香煙符合情理顷窒。至于開始通信很多蛙吏,慢慢少了也是正吃戳ǎ現(xiàn)象,直到聽說路遙被停職審查或?qū)⒈淮兜南⒅笱蛔觯驗楹ε卤粻窟B励烦,才違心地和路遙斷交。
那封斷交信連和路遙給她的提花被肯定是林紅讓內(nèi)蒙古那位女友寄給路遙的泼诱。想必做完這件事之后林紅的心情也是很矛盾坛掠、痛苦的。斷交信寄出以后治筒,她也一直在觀察著路遙的情況屉栓。后來,當(dāng)林達跑到林紅工作的廠里把自己和路遙戀愛的事情告訴了林紅后耸袜,林紅既為自己對路遙的傷害而內(nèi)疚和痛苦友多,也為當(dāng)時自己把路遙的問題看的太重而草率分手而后悔。但此時眼看路遙與自己的好友談起了戀愛句灌,她自己后悔又能怎么樣呢夷陋?因此她掉了一夜眼淚。
《平凡的世界》有一段潤葉答應(yīng)和李向前結(jié)婚后心理狀態(tài)的描寫:“從答應(yīng)和李向前結(jié)婚的那一刻起胰锌,她就萬分后悔骗绕。她感到她的一生被自己的一句話斷送了。她一次又一次鼓足勇氣资昧,想立刻找到家里的大人酬土,重新否定她答應(yīng)的事。但是臨到頭來格带,她又泄氣了撤缴,因為生米已經(jīng)做成了熟飯,再說叽唱,她反悔了屈呕,自己又怎么辦呢」淄ぃ”我認(rèn)為虎眨,這段話其實是對林紅此時心理的一段描寫。她為當(dāng)時的舉動很內(nèi)疚和后悔镶摘,她想鼓起勇氣想重新否定她說的話嗽桩,但又一次次泄氣了,因為現(xiàn)在水已經(jīng)潑在地上凄敢,還能收起來嗎碌冶?況且路遙現(xiàn)在又和她的女友戀愛,她有勇氣去拆散他們嗎涝缝?那樣扑庞,路遙又是怎么看她呢譬重?還會接受她嗎?”現(xiàn)在嫩挤,她只能聽從命運的安排了害幅。
在這件事上,我們還應(yīng)該從大視角看問題岂昭,造成這樣的悲劇以现,是那個時代的悲劇,不是個人的過錯约啊。我們不要隨意抹黑一個人邑遏,而應(yīng)該譴責(zé)那個荒唐而恐怖的年代。再看路遙的小說和自述恰矩,都沒有仇恨林紅的話語记盒,甚至到臨死之前,路遙寫下了和林紅初戀時的美好時光外傅。他們后來在北京見過面纪吮,也平靜地談過話。如果是林紅見異思遷無情拋棄路遙萎胰,路遙還會那樣一直放不下她嗎碾盟?他在小說中還會那樣寫潤葉嗎?