?如何評(píng)價(jià)東野圭吾和乙一拢蛋?
有人說(shuō)揩晴,東野圭吾是精益求精的聰明人婶芭,乙一是天賦異稟的死變態(tài)昼牛。
我不認(rèn)同“死變態(tài)”這樣措辭,但從不質(zhì)疑他的天賦異稟蝠咆,他的文字與其說(shuō)是冷靜客觀踊东,不如說(shuō)是冷酷超然,仿佛永遠(yuǎn)與現(xiàn)實(shí)脫離刚操,敘事的手法不緊不慢闸翅,無(wú)喜無(wú)悲。
因此你無(wú)須像讀島田莊司那樣跟隨他奔波于新干線來(lái)來(lái)回回錯(cuò)綜復(fù)雜的汪洋恣意里菊霜,也不必理會(huì)東野圭吾冷不防從你背后射來(lái)的冰冷暗箭坚冀,更不用擔(dān)心京極夏彥的喋喋不休
因?yàn)槟莻€(gè)叫乙一的人早已把自己的手洗的干干凈凈,早就與此故事無(wú)關(guān)鉴逞。
1996年记某,乙一憑借出道作《夏天·煙花·我的尸體》獲得了第六屆JUMP小說(shuō)·非小說(shuō)大獎(jiǎng)【觀眾老爺們那可是集英社啊构捡!】液南。
那年他17歲【我還是個(gè)胚胎】。
乙一的作品存在著以殘酷血腥為基調(diào)的“黑乙一”和以治愈溫馨為基調(diào)的“白乙一”兩種傾向
《夏天·煙火·我的尸體》則是乙一代表性的黑乙一風(fēng)格勾徽。
這部作品以死去的“我”的第一視角滑凉,用平淡日常的口吻敘述了小孩子天真的惡意。
一個(gè)發(fā)生在夏天煙火晚會(huì)的故事喘帚,一個(gè)每一場(chǎng)環(huán)境描寫都熱烈的快灼傷手臂的故事畅姊,卻讓人冷到了骨子里。
9歲的小女孩吹由,11歲的男孩若未,和平日里親切可靠的大姐姐,合力將一個(gè)9歲的小孩子的痕跡徹底磨滅倾鲫。
夏天璀璨的煙火和五月腐爛的尸體粗合,作為乙一的處女作萍嬉,不得不讓人驚嘆他的文筆和臺(tái)詞功底。
當(dāng)想到寫出這樣冷血?dú)埲痰墓适碌囊乙簧嗬停?dāng)時(shí)本身就是個(gè)孩子的時(shí)候帚湘,再讀起來(lái)又多了幾分說(shuō)不清道不明的壓抑玫荣。
“隔著薄薄的上衣甚淡,我感覺(jué)到后背上有一只灼熱的小手,是彌生的手掌捅厂。剛這樣想的一瞬間贯卦,那只手用力把我推了出去”捍”
“從鼻孔撵割、耳朵、還有總是流出眼淚的地方等等辙芍,全身的洞穴流出了赤黑色的血液啡彬。雖然只有一點(diǎn)點(diǎn),但是一想到阿健會(huì)看到這樣的臉故硅,我就難過(guò)起來(lái)庶灿。”
——《夏天·煙火·我的尸體》
《GOTH斷掌事件》也是“黑乙一”的代表作吃衅,同時(shí)也是讓乙一榮獲了第三屆“本格推理大獎(jiǎng)”的名作往踢。
《GOTH》是由《暗黑系》《斷掌事件》《犬》《記憶》《土》《聲音》六則獨(dú)立短篇故事組成,貫穿其中的主人公為“我”神山樹(shù)和同班同學(xué)森野夜徘层。
二人出于對(duì)GOTHIC的喜愛(ài)而逐漸走近峻呕,并開(kāi)始對(duì)周圍發(fā)生的一系列離奇案件進(jìn)行追索,以此窺探殺人狂的內(nèi)心世界趣效。
《ZOO》是由《小飾與樣子》《把血液找出來(lái)》《向陽(yáng)之詩(shī)《SOFAR》《寒冷森林的小白屋》等十篇想象奇特瘦癌,難以歸類的珠玉之作。
乙一的故事里通常都會(huì)有一個(gè)十分獵奇設(shè)定跷敬,這個(gè)特性在《ZOO》的各個(gè)短篇里發(fā)揮的淋漓盡致讯私。
看不見(jiàn)也聽(tīng)不到爸爸聲音,眼里只有媽媽的孩子干花。
四處殺人尋找尸體只為了在森林深處搭建一間屬于自己的避風(fēng)港的少年妄帘。
每天晚上六點(diǎn)都會(huì)有一個(gè)人死去,第二天又會(huì)填充進(jìn)一個(gè)新人的七個(gè)房間池凄。
每日在女友被殺的悲痛抡驼、無(wú)望的追兇和得知真相的絕望中來(lái)回的男人。
當(dāng)時(shí)日本的時(shí)評(píng)家給乙一這樣的評(píng)價(jià)肿仑,“這是只有罪犯才能寫出的故事致盟∷樗埃”
《傷KIDS》和以上作品不同,是純粹的“白乙一”風(fēng)格的作品馏锡。
朝人是個(gè)單純內(nèi)向的小男孩雷蹂,他擁有與將別人的傷痛轉(zhuǎn)移到自己身上的特殊能力,在還給別人健康的同時(shí)杯道,自己卻背負(fù)了所有傷痛匪煌。
少年的身體單薄又纖細(xì),但卻布滿傷痕党巾,肚子上交錯(cuò)密布的傷疤間有一個(gè)大而醒目的傷口萎庭,那是朝人的媽媽留下的傷口。
朝人就是這樣一個(gè)溫柔的孩子齿拂,哪怕自己的童年經(jīng)歷過(guò)非人的虐殺驳规,哪怕自己早已遍體鱗神,卻還是毫不猶豫地將朋友的傷痛轉(zhuǎn)移署海,甚至是那些無(wú)法治愈的心靈傷痛吗购。
“傷口的深度和疼痛的程度都是一人一半,兩個(gè)人分擔(dān)就能減半了砸狞。傷疤一人一半捻勉,悲傷一人一半≈捍”
我看到的乙一贯底,是一位書(shū)寫咕嘟的小說(shuō)家,他筆下的主角也多是孤獨(dú)而失敗的撒强。
《阿藍(lán)》里用碎步拼接成的布偶禽捆。
《暗黑童話》里眼珠脫落,換上新眼珠后性格大轉(zhuǎn)變?cè)獾侥赣H強(qiáng)烈辱罵的女孩子飘哨。
《CALLING YOU》里人際交往障礙第一句臺(tái)詞就是“我已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)和人說(shuō)過(guò)話了胚想。”的女高中生芽隆。
但同時(shí)浊服,他的文字也讓人感覺(jué)無(wú)比溫暖。
想要寫出讓人感覺(jué)溫暖的文字胚吁,“一個(gè)是需要求救的本能牙躺,另一個(gè)恰恰好不是一顆心懷光明的內(nèi)心,而是一顆對(duì)陰暗體會(huì)深刻的內(nèi)心腕扶,越是體會(huì)過(guò)陰暗孽拷,越能寫出溫柔的文字“氡В”
所以乙一的主角一個(gè)的朋友都沒(méi)有脓恕,總是被人欺負(fù)膜宋、虐待,時(shí)不時(shí)的碰上謀殺炼幔、分尸秋茫,簡(jiǎn)直殘忍冷漠到了馬里亞納海溝之底,卻在最絕望的時(shí)候遇到了認(rèn)可自己的人乃秀。
最讓人感到溫暖的肛著,永遠(yuǎn)不是錦上添花,而是雪中送炭环形。
最后附上一則乙一老師的吐槽:
“與此同時(shí)策泣,我也對(duì)【心痛】這個(gè)詞患上了輕度的恐懼癥衙傀。我并沒(méi)有刻意把【令人心痛】當(dāng)做賣點(diǎn)兜售的想法抬吟。當(dāng)然,加入該書(shū)的內(nèi)容的確非常令人心痛的話统抬,不打著這樣的旗號(hào)去銷售火本,書(shū)是賣不出的……不過(guò),我覺(jué)得這樣的銷售方式實(shí)際上是用資本主義的臟手去觸摸人性中高貴的部分聪建,就像那些把信徒的祈禱換算成金錢的宗教圖案圖钙畔。這恐怕是我的多慮吧!“