作者語
錢鐘書先生說的“婚姻是一座圍城宰翅,城外的人想進來穴墅,城里的人想出去”霎迫。曾經(jīng)的似水柔情在家的圍墻里被平淡沖散斋枢,曾用心血搭建起來的圍城倒讓兩人成了困獸,各自用各家的兵法招數(shù):你有你的36計知给,我有我的72變瓤帚。
敞開著的紗窗伴著細微的晚風吹進屋外的言語聲,熱熱鬧鬧地亂哄哄地和著夏日的熱浪灌滿這略顯窄小的屋子涩赢。廚房里戈次,楊玉腰間系著圍裙,頭發(fā)松散地扎在腦后筒扒,灶臺上蒸騰起的白霧將她籠罩起來怯邪,皮膚上沁了一層薄薄的水珠,讓楊玉覺得黏膩而煩燥花墩。還是一如既往的小米粥悬秉、白饅頭澄步,弟弟楊迅從老家?guī)淼亩垢け粭钣窦毤毲谐闪私z兒,整齊地碼在不銹鋼飯盤里和泌,淋上少許陳醋再加上自家腌制好的白菜村缸,混著香油攪拌攪拌,是丈夫最愛的下酒菜武氓。
“媽梯皿,我回來啦!”大門懸掛的紗簾門掀起來县恕,露出一張圓圓的臉东羹,粉白的面龐上一對圓圓的大眼睛沖楊玉笑著,是大閨女嚴菁弱睦“傩眨“媽,你又做爸爸愛吃的豆腐皮啦况木!”嚴菁洗完手夾起一筷子豆腐皮送入嘴中,“別吃了旬迹,快給你爸打電話喊他回來的火惊。”嚴菁應了一聲奔垦,放下筷子轉到客廳三角柜前屹耐,撥通了嚴剛辦公室的電話〈涣裕“媽惶岭,沒人接,我爸不在犯眠!”廚房里楊玉聽了閨女的話沒吱聲按灶,調頭到陽臺取稀飯里要放的綠豆,轉身眼角瞥到對面那座大樓筐咧。楊玉看著那矗立在傍晚黃昏暮色里的建筑物鸯旁,蜿蜒而上的爬山虎密密麻麻披了一層,倒成了一塊天然的遮羞布量蕊,掩著一切若有若無的秘密铺罢。
小區(qū)里不少人家將廚房搬到這窄小的陽臺里,當然都是這些另有打算的主婦們的意思残炮,她們堅決著固執(zhí)著韭赘,甚至不惜和當家的男人冷戰(zhàn)吵架,也不顧冬天里陽臺無供暖導致的手指龜裂帶來的痛楚势就。陽臺是她們的核心瞭望臺泉瞻,終年擦得锃亮的窗戶是第一道防守線脉漏,每晚6點半,當炊煙揚起也是戰(zhàn)士們上崗的時間瓦灶,洗菜鸠删、淘米、烙餅......任何動作間隙都是觀察“敵軍”動態(tài)的好時機贼陶,而相距不過千米遠的前殿與后院刃泡,用不著專業(yè)望遠鏡設備主婦們就可以窺探到對面四格小窗里的一舉一動。女人們用自己的方法去維護家庭的城池碉怔,自己獨立成營烘贴,既充當偵察兵還負責智囊用計,真真想做到一夫當關萬夫莫開撮胧!
愛情從男人的追逐賽轉變?yōu)榕藗兊南膽?zhàn)桨踪,原本由兩人合力搭建起來的圍城終讓兩人做了困獸之斗。
楊玉的目光停留在對面2層第三格窗戶上芹啥,那是嚴剛的辦公室锻离。白熾燈光把屋子照個通明,鑲嵌在整個暗淡的建筑物上的這一處墓怀,倒像是條鉆石鏈子上最耀眼的那一顆汽纠。嚴剛的背影就在燈下,就在那間屋子里傀履,背對著楊玉和這個家虱朵。
楊玉的心像塊毛巾被干擰著難受,眼里的火聚焦在遠處模糊的身影钓账,心里的火卻無處發(fā)泄碴犬。“咕嘟咕嘟梆暮!咕嘟咕嘟服协!” 爐上溢出來的稀飯發(fā)出聲響,恨恨地瞥了對面一眼惕蹄,楊玉抓起一把綠豆返身回到廚房蚯涮。
“媽,要不你給爸再去個電話吧卖陵≡舛ィ”嚴菁在自己臥室做完當日的作業(yè)后返回廚房,她知道媽媽喜歡吃豬蹄泪蔫,就從冰箱里拿出昨夜剩下的半盤子醬豬蹄擱到蒸籠里棒旗。“嗯∠橙啵”楊玉只嘴里應了一聲再無動作饶深。這樣的夜晚多得數(shù)不過來了,她早已放棄抗爭逛拱,對這個男人還有這種日子敌厘,統(tǒng)統(tǒng)厭倦了。不止一次她問自己“如果當初聽母親的話不嫁給嚴剛朽合,現(xiàn)在的自己會活成個啥樣俱两?”楊玉想過徹底放棄,她骨子里的倔強和驕傲不允許自己受到任何委屈曹步,因為她可是楊玉跋懿省!當年轟動全村的姑娘呵讲婚,是楊家最聰明伶俐的孩子尿孔,剛滿20歲就當了村支部書記,成為有史以來最年輕的支部書記筹麸,獲得的大小證書是家里最好的裝飾活合。楊玉自信自己的眼光和判斷,包括和嚴剛的結合物赶,但現(xiàn)在卻成了她痛苦的根源芜辕。
“菁菁,過來吃飯吧块差,吃完了再洗不然都涼了【笳桑”簡單的稀飯饃饃小菜整齊放在門廳的餐桌上憨闰,桌上的時鐘已經(jīng)指向晚上7點30分⌒栉澹“哎喲鹉动!差點忘了老二!”楊玉急忙忙跑到陽臺打開窗戶向外探望宏邮,夜幕低垂泽示,小區(qū)門口電燈的光影和著暑氣明晃晃的,卻不見小女兒嚴希的影子蜜氨。以往這個時候嚴希都會和同齡的小伙伴聚在老王頭家門前的空地械筛,三五成群地跳格子或是扔沙包,到點一聽的各家媽媽老遠的吆喝聲就四散離開飒炎,吃得肚子圓滾滾的再溜出來碰頭埋哟。
“這死孩子,又去哪兒野了郎汪?”放下紗窗幔赤赊,楊玉皺皺眉闯狱。“媽抛计,你先過來吃哄孤,我快吃完了我下去喊老二〈到兀”嚴菁眨巴著大眼瘦陈,沖楊玉笑道,她知道自家的小妹調皮貪玩饭弓,性子野得像只流浪貓双饥,總悄無聲息地跑到各個小角落尋寶探險,掛了一身彩再被嚴剛和楊玉吊起來收拾一頓都已經(jīng)是這個家里的尋常節(jié)目了弟断。三下五除二嚴菁扒拉完自己碗里最后的小口稀粥咏花,用手帕擦擦嘴站起身來:“媽,我吃飽了阀趴,你慢慢吃我下樓找希希去昏翰。”楊玉點點頭刘急,看著閨女身后躍起的一根馬尾辮棚菊,一甩一甩地消失在黑漆漆的門洞里。
差五分就要8點了叔汁,夏夜更濃了统求,天邊最后一縷霞光也消失了蹤影,這四方土地終于安靜了下來据块,只剩樓下的蟋蟀蛤蟆還有草叢里數(shù)以百計叫不出名的昆蟲此起彼伏地叫喚著码邻,不停歇地發(fā)出一陣比一陣響亮的動靜,攪亂了原本有序安靜的夜的秩序另假,驅散了平靜清涼的感覺像屋,讓所有都聒噪起來、躁動起來边篮。
一聲凄厲尖叫劃破了這個夜晚己莺,生生闖入每家每戶的屋里,引得八卦的好事男女老少都擠在陽臺窗戶前戈轿,抻長了脖子瞪大了眼睛向外探尋凌受,看是哪家的漢子喝多了貓尿又動手了,還是誰家的女人紅杏折枝東窗事發(fā)挨了揍凶杖。小孩子擠在大人們的腳邊仰著頭不明白平日里正襟危坐讓自己好好讀書別管閑事的爹和娘今晚咋突然有了種莫名的興致趴窗戶來了胁艰?黑壓壓的晚上,一格一格玻璃窗后隱隱綽綽的一張張興奮得有些扭曲的嘴臉,甚是嚇人腾么。
嚴菁剛走到自家煤堆前就聽到了這聲尖叫奈梳,著實吃了一驚,止住了腳步望著前方解虱。聽著像是男孩子的聲音攘须,嚴菁心里穩(wěn)當了許多,抬頭瞄一眼自家窗戶上只有餐廳隱約透過來的一點光亮殴泰。剛抬腳走了五六步于宙,突然發(fā)現(xiàn)老遠有個黑影正朝她奔來,路邊的昆蟲停止了呱叫悍汛,和嚴菁的心一樣靜下來捞魁,屏住呼吸等待那未知的影子。
是老王离咐!
老王頭光著膀子以百米沖刺的速度跑過來谱俭,嘴里還在念念有詞“該死的!家里都怎么管教的宵蛀!這一幫兔崽子昆著!”迎面瞅著嚴菁站在路中央,大眼睛正直勾勾地盯著他术陶,來不及剎車止步老王頭一把拽住嚴菁的胳膊:“菁菁凑懂,你爸媽在家不?”一邊拉著嚴菁繼續(xù)往前走梧宫,“出大事了接谨,你家二閨女惹大事了!”嚴菁渾身打了個冷顫塘匣,低下頭跟在老王頭屁股后面沒吭聲疤坝,上一次嚴希闖禍爸媽合起伙來揍得嚴希屁股開花的場面她還記憶猶新。
楊玉拾掇了碗筷放在水槽里馆铁,對面樓上那盞白花花的吊燈還亮著,亮得跟翠萍手指上那顆鉆石似的張牙舞爪般與她作對锅睛。燈下的背影不在了埠巨,只剩的一個四方桌子和空空的椅子。楊玉咬咬牙“又不知道跟哪個鬼混去了现拒!”轉身順手拿著抹布擦拭餐桌辣垒,“楊玉啊印蔬!”“媽勋桶!”老王頭和嚴菁推門而入,“出事了!你家希希闖大禍了例驹!”手里的抹布被攥成一團,污濁而油膩的臟水從楊玉指縫里鉆出來,漫延在剛擦拭干凈的餐桌上眯分。