臥室的墻壁上颅崩，掛著一把二胡——那是五六年前几于，泉州的一位老琴師送給我的。

我不會玩這東西沿后。小時候沿彭，鄰居家有個老頭兒，他是民樂的好手尖滚。吹得來笛子打得了鼓喉刘，一手二胡更是沒話說瞧柔。

我第一次見這樂器，他正兀自拉得悠揚(yáng)睦裳。那時我才六七歲造锅，不懂，聽得癡呆廉邑，過了半晌哥蔚，他將我抱入懷中，問我：“你想不想學(xué)蛛蒙？”

我點點頭糙箍。

他開始教我——哪條是內(nèi)弦，哪條是外弦牵祟，怎么坐深夯，怎樣拿弓子，拇指握在什么地方……講了許久课舍，他握住我的手塌西，輕聲道：“跟著我的手動，慢慢拉筝尾〖裥瑁”

“嗚——呀——”有了聲音，第一聲很悶筹淫，第二聲尖得刺耳站辉。

我很興奮，沖著一旁的母親問：“好聽不损姜？”母親笑得很開心饰剥，“像老虎下山〈菰模”周圍的鄰居聞言跟著一齊哄笑起來汰蓉。我憤怒地甩脫了老頭兒的手，跳起身奔回了家棒卷。

打那之后再沒碰過二胡顾孽。

直到五六年前，福建的一位朋友發(fā)來問候比规。兩人已久未聯(lián)系若厚，他便盛情邀請我去作客，當(dāng)時身在揭陽蜒什，并不太遠(yuǎn)测秸，也就欣然應(yīng)允。八月仲秋，風(fēng)清氣朗霎冯，裹挾著被歲月洗凈了的少年棱角铃拇，我盼著久別后的重逢也會有新的際遇。

見面少不了一番寒暄沈撞，話了半日的家常之后锚贱，也就再無話可講。朋友說：“你來得巧关串，快中秋了拧廊，今晚鄉(xiāng)里請了傀儡戲班來演出，我?guī)闳タ唇蕖吧碾！逼鋵嵨覍Φ胤綉蚴裁吹牟⒉缓芨信d趣，因為聽不太懂墓卦，但我不愿拂了朋友的一番好意倦春，也想去聽個熱鬧，畢竟泉州的木偶戲還是很有名的落剪。我裝作驚喜的樣子道：“好啊睁本，早就想看了≈也溃”

戲臺搭在廟街呢堰，我們趕到的時候，臺前已稀稀拉拉地坐了幾十位觀眾凡泣，年齡大多都在四五十歲之上枉疼。年輕人很少，有幾個老人手里還牽著孩子鞋拟，孩子眨巴著眼睛骂维，顯是未經(jīng)人事。

大幕拉開贺纲，先是一陣緊湊的鼓點航闺，這場演的是《大名府》。朋友說這是提線木偶戲的經(jīng)典劇目猴誊，我隨口應(yīng)承了幾句潦刃，然而依舊聽不懂閩南對白。我木然地看著稠肘，依稀辨出哪個是吳用福铅、哪個是林沖萝毛，臺上木偶上下翻飛项阴，打得熱鬧，我也只看個熱鬧。

終于臨了环揽，我也長長地舒了口氣略荡，二胡聲音卻在此時響起，哀怨蒼涼歉胶，又慷慨悲愴汛兜。我努力在密集的鼓點中尋它，細(xì)細(xì)地聽通今，竟又聽得癡了粥谬，一如當(dāng)年。琴音忽而高亢辫塌，聲振林木漏策，響遏行云；忽而窮空臼氨，迂回婉轉(zhuǎn)掺喻，幾不可聞。在大開大闔之下储矩，終于氣若游絲感耙，漸漸息了。

戲落了幕持隧，幕后出來兩位老先生即硼，二人手里提著七八只偶。我只想看一看拉二胡的那位是誰屡拨，然而始終不見谦絮。朋友見我張望，只道我余興未了洁仗，開口道：“可以去后臺看一看层皱。”我有些訝異赠潦，“后臺可以進(jìn)么叫胖，會不會太唐突？”朋友滿不在乎地道：“你還以為是早年間吶她奥？早就沒那么多規(guī)矩了瓮增。”

他拉著我來了后臺哩俭，眾人正在收拾行頭绷跑，我一眼就找到了那位手里還拿著二胡的琴師。我走到他跟前凡资，禮貌地伸手道：“你好砸捏，你的二胡拉得很好聽。”他抬起頭——一張褶紋叢生的臉垦藏，他象征性地捏了下我的手指梆暖，擺了擺手道：“不算什么〉嗫ィ”然后轉(zhuǎn)身繼續(xù)擦他的二胡轰驳，我有些不知所措，只好傻站在那兒弟灼，他忽然又問我：“你想學(xué)么级解？”

我有種恍若隔世的感覺，這個問題田绑，在很久之前蠕趁，好像也有誰問過。我搖頭道：“不不不辛馆，我只是覺得很好聽俺陋。”他嘆了口氣昙篙，似乎有些失望腊状，“哦，這樣啊苔可，沒關(guān)系缴挖，也是，年輕人誰學(xué)這個焚辅∮澄荩”我聽出了他的落寞，小心地道：“還是有很多人愿意學(xué)的同蜻，我不行棚点，年紀(jì)大了，也沉不下心湾蔓，器樂都得從小學(xué)瘫析。”他苦笑了一聲：“我二十歲跟師父學(xué)默责，拉了十幾年贬循，三十四歲跟了班，到今年桃序，我六十二歲杖虾。哈哈，沒那個命媒熊，現(xiàn)在的小孩子都學(xué)得早奇适，可是愿不愿意坟比，喜不喜歡，沒人曉得滤愕。這種事情，跟年紀(jì)無關(guān)怜校，都在心里间影，勉強(qiáng)不來∏炎拢”我有些啞然魂贬，他的琴似乎擦好了，于是扭過頭來看著我道：“現(xiàn)在愿意聽的人也不多了裙顽，你想聽什么曲子付燥，我再給你拉一首∮蹋”

“嗯……”我受寵若驚键科，卻又不假思索：“《二泉映月》吧′鲈酰”老琴師又笑了笑勋颖，帶著些嘲諷與苦澀，“是不是到了今天勋锤，你們能說出口的二胡曲子只剩下《二泉映月》了饭玲？”我有些羞慚，他整了整衣衫叁执，提起琴弓拉了一曲茄厘，歡快流暢。我聽出來谈宛，不是《二泉映月》次哈。

“這曲叫《燭影搖紅》∵郝迹”他站起身來亿乳，將二胡遞到我身前，我不明所以径筏。他云淡風(fēng)清地道：“這個葛假，送給你了∽烫瘢”

“傲难怠？”我更是一頭霧水恢氯，不過卻還知道堅決請辭：“不行带斑，樂器之于樂師的意義鼓寺，我懂得。況且我們只是第一次見面勋磕，我不能收您這樣貴重的物件妈候。”他突然笑得很暢快挂滓，“你小說看多了苦银，哪有那么重要，沒人聽了赶站，不重要了幔虏，你收著吧。以前它是吃飯的東西贝椿，過了今晚想括，我就不拉了±硬”我愕然道：“為什么瑟蜈？”他指了指一旁正在收拾木偶的師傅，道：“看見他沒渣窜，我們老哥倆搭了幾十年的伙了踪栋，現(xiàn)在他的戲沒人學(xué)了，我的二胡也沒人聽了图毕。老了夷都，不中用了，這活計換別人來撐吧予颤《诠伲”我不解：“泉州的木偶戲發(fā)展得不是很紅火么？”“嗯蛤虐，也許吧党饮。”他若有所思驳庭，“但是愿不愿意刑顺，喜不喜歡，誰曉得呢饲常？心里的事情沒人曉得蹲堂。”

他拉過我的手贝淤，將二胡塞進(jìn)我手中柒竞，似是不舍地看了一眼，道：“這么些年播聪，它也不容易朽基，你護(hù)理好它布隔。老祖宗留下來的東西可能傳不下去了，留下來的物件稼虎，你讓它再留得久一些衅檀。”說完霎俩，他轉(zhuǎn)過身悠閑地哼著曲子踱著步走了哀军，像是卸下了很久的擔(dān)子一般。只是茸苇，步子蹣跚排苍，調(diào)子凄涼沦寂。

“欲將心事付瑤琴学密，知音少，弦斷......”

去年春節(jié)传藏，鄰居家的老頭兒來找人打麻將腻暮，看見我臥室掛著的二胡，喜笑顏開：“你會這個毯侦？來拉一段聽聽哭靖。”

“我不會侈离，要不试幽，您來拉段兒，知道您這手玩得好卦碾∑涛耄”

他搖搖頭，“不行了洲胖，眼花了济榨，手也抖，玩不動了绿映，還是打麻將有意思擒滑。前些年，有個小子叉弦，我教他丐一，你猜怎么著，他不肯學(xué)，哈哈哈∨缕罚”