我們從西域回到中原。告別了嗅覺(jué)里滿(mǎn)是腥膻的牛羊味空郊，卻來(lái)到犯我大河南者有井無(wú)蓋的喧鬧中夕春。我習(xí)慣性的想一想接下來(lái)的路程惶我，我知道我將穿過(guò)德州扒雞和上饒雞腿回到因遍植榕樹(shù)而得名的榕城，而關(guān)于他下一步的計(jì)劃冠骄，我不想問(wèn)也不想知道逛裤。
這個(gè)冬天，洛陽(yáng)牡丹還尚未開(kāi)放而新鄭大棗卻已凋落猴抹。有關(guān)中原带族，只能是霧蒙蒙的一片。我知道北方的冬天絕不會(huì)像郁達(dá)夫所描寫(xiě)的那般凜栗勁寒蟀给，更多的是一動(dòng)不動(dòng)的天空下荒涼的土地蝙砌。圣經(jīng)上說(shuō)，陽(yáng)光照耀好人也照耀壞人跋理，卻沒(méi)有提到它的偏心择克。畢竟一到冬天整個(gè)北方都像是被它拋棄，偶有漏面也只是不溫不火的紅色太陽(yáng)不暖人前普。
半個(gè)月以前肚邢，在嘉峪關(guān)去敦煌的綠皮火車(chē)上，中途上來(lái)了很多中學(xué)生，有男有女骡湖，有說(shuō)有笑贱纠。因?yàn)檐?chē)上人不是很多，他們或者三五成群响蕴，或者獨(dú)自一人隨意而坐谆焊。我聽(tīng)著他們用西北話交流些有關(guān)自己的故事，但我不敢開(kāi)口浦夷，生怕他們聽(tīng)出來(lái)我從出生就被標(biāo)記的鄉(xiāng)音辖试。我不希望自己成為他人眼中外地人，就像我不認(rèn)為自己是本地人一樣劈狐。
朋友坐在另一截車(chē)廂里罐孝，我不僅沒(méi)打算過(guò)去找他，甚至有扔下他不管的沖動(dòng)肥缔。當(dāng)時(shí)月亮還未落下莲兢，戈壁上布滿(mǎn)了白色的鹽堿池與灰色的石礫，火車(chē)行駛中帶起的砂石劈劈啪啪的敲打著車(chē)窗像極了江南的雨打芭蕉辫继。后來(lái)怒见，他穿過(guò)一截車(chē)廂找到我說(shuō)，下車(chē)吧姑宽，我們到站了遣耍。就像明天他會(huì)說(shuō)，那好吧炮车，我們?cè)僖?jiàn)了舵变！
