? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 回家
? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/田媛媛
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? 我們娘兒幾個(gè)拎著行李重新進(jìn)入村口時(shí),已經(jīng)是深夜了。此時(shí),夜色吞噬了鄉(xiāng)野的腦袋液走,途經(jīng)的巷子被匆忙蓋上了厚厚的被子。我們拖著疲乏的步子贾陷,每往前挪一步缘眶,空曠的村子就會(huì)傳來一陣響亮的回聲,里面仿佛夾雜著姥爺和姥姥的呼喚髓废。
? ? ? 這是入秋后的第一天巷懈,村子里已經(jīng)開始了農(nóng)忙,即便被淹沒在夜色中瓦哎,但每一片農(nóng)作物依然若隱若現(xiàn)地呈現(xiàn)在我們眼前。我們走到跟前時(shí),陣陣濃烈的味道貫穿了我們的鼻道蒋譬。它們深刻地告訴我們割岛,這是屬于我們的另一個(gè)歸屬。前面犯助,周老漢推著八二年的自行車走在黑暗中癣漆,給我們娘兒幾個(gè)引著路。我們娘兒幾個(gè)絮絮叨叨地跟周老漢聊著天剂买,一會(huì)兒的功夫惠爽,就到姥姥家的院子了。只見周老漢輕輕地推了一下門瞬哼,門“吱呀”一聲就開了婚肆。進(jìn)去以后,屋子里那股竄鼻的味道召喚著我們坐慰。我們看見八十二歲的姥姥王桂花坐在炕上较性,靜靜等待著。
? ? ? 這已經(jīng)是無數(shù)次了结胀,她像個(gè)老母親一樣赞咙,等待著她的孩子們。周玉花是她的大孩子糟港,旁邊是她的小小孩兒們攀操。一會(huì)兒的功夫,周老漢就從旁邊的屋子抱來一摞被子秸抚。然后重重地放到炕上速和,臨走的時(shí)候給我們幾個(gè)安頓著:“今兒晚上,你們娘兒幾個(gè)就和你奶奶睡去耸别,我去隔壁屋睡健芭。伙房里炕燒燒的秀姐,這兩天天氣冷了慈迈,睡去剛好∈∮校”周老漢一邊說著一邊就走了痒留,這里就剩下我們和王桂花了。漫長的夜晚蠢沿,我們聽見周玉花和她的老母親聊著最近家里發(fā)生的事情伸头,王桂花也給我們分享著周段頭的家長里短。年少的我們就在主麻和阿舍的親事舷蟀,六媳媽和阿丹哥的故事中進(jìn)入了香甜的睡眠恤磷。一晚上面哼,她們講的都是村子里的故事,有時(shí)候我們大晚上起床上廁所時(shí)扫步,聽見她們還聊著魔策。
? ? ? 第二天清晨醒來后,我們睜開朦朧的眼睛河胎,發(fā)現(xiàn)刺眼的光線已經(jīng)射到了炕上闯袒。我們迷迷糊糊地想在睡回籠覺的時(shí)候,聞到一股濃郁的黃米飯和著酸菜的農(nóng)家味已經(jīng)悄悄地鉆入了我們的鼻孔游岳。我們姊妹四個(gè)轉(zhuǎn)過頭政敢,看見周玉花和王桂花的第一頓飯已經(jīng)做好了。這時(shí)胚迫,她們娘倆開始呼喚:“起喷户,趕緊往起走,等會(huì)兒飯吃完了晌区,你大舅媽還請著呢摩骨。不得不說,她們娘倆在某些方面還挺像的朗若,尤其在性格方面恼五。通常在這樣的氛圍中,我們火速穿好衣服哭懈,迎接著屬于異鄉(xiāng)的第一個(gè)早晨灾馒。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? ? 每天午后,我們幾個(gè)都會(huì)約好走在那條安靜的小路上遣总。它雖然不像有些地方的鄉(xiāng)間小路那么美好睬罗,但鋪在上面的沙子仿佛代表著另外一種繁華,記錄著我們一路的歡聲笑語旭斥。它的末端正好腿荽铮靠在大舅媽家的家門口,開端還在幾個(gè)村子之外垂券,具體有多遠(yuǎn)我沒有測量過花盐,只是我們每次走在那條路上時(shí),永遠(yuǎn)看不到開端菇爪,只有一戶一戶綿延不斷的人家算芯。
? ? ? 這里對我來說熟悉而又陌生,本來它與我們沒有任何聯(lián)系凳宙,只是因?yàn)橹苡窕ǖ臓烤€熙揍,我們才一路摸索來到了這里。當(dāng)然我們與這里的每一戶人家也沒有更多的聯(lián)系氏涩,只是因?yàn)樗麄兪侵苡窕ǖ哪锛胰私烨簦覀儾排c他們有了密切的聯(lián)系有梆。我們每次走到他們跟前時(shí),他們總是親切地?fù)崦覀兊念~頭意系,然后笑瞇瞇地問著我們:“你們是周啟貴的外孫子淳梦?”我們輕微地點(diǎn)著頭。然后他們又開始問:“你們是老幾女兒的孩子昔字?”待我們回答完以后,他們恍然大悟首繁,像是發(fā)現(xiàn)了外星人一樣作郭,熱情地回應(yīng)著我們:“哦,你們是三女兒的娃弦疮,就給到海原那個(gè)女兒生的夹攒。”每次聽到這里時(shí)胁塞,我們幾個(gè)不約而同地咏尝、害羞地低下了頭。本來我們就與他們的口音不同啸罢,這樣一說编检,讓我覺得與他們的距離更遠(yuǎn)了。
? ? ? ? 周段頭村是一個(gè)門戶很大的村子扰才,這里住著的大多數(shù)都是周姓人家允懂。不像我們老家那邊,一個(gè)村子住著不同的門戶衩匣,所以比起他們蕾总,我們的關(guān)系就沒有這邊的人密切了。周段頭村從高處看去琅捏,仿佛坐落在平灘里的木頭塊生百,排列得整整齊齊的。偶爾有幾戶人家的炊煙交集在一起柄延,瞬間席卷了半邊天空蚀浆。這里的人大多數(shù)以賣蝎子為生,所以每當(dāng)晚上的時(shí)候拦焚,總能聽見此起彼伏的蝎叫聲蜡坊。但這種景象總是集中在夏天的午夜,一戶一戶的村民們打著手電筒赎败,然后相約進(jìn)入某一座山前秕衙,開始了他們的搜尋。
? ? ? 當(dāng)時(shí)的我僵刮,依然喜歡一個(gè)人獨(dú)行据忘。扔下所有人鹦牛,一個(gè)人靜靜地走在那條小路上,觀察著熟悉的景象勇吊。從小路的中央一直走到末端曼追,慢慢地走近每一個(gè)靠近我的田地,那是屬于我一個(gè)人的“旅途”汉规。
? ? ? 這時(shí)候礼殊,大部分農(nóng)作物已經(jīng)成熟了,根根成熟的玉米桿立在地面上针史,上面連接著吃上去咯牙的玉米晶伦。旁邊的向日葵,謙虛地低下了沉重的頭啄枕。我走到它們跟前時(shí)婚陪,它們依然保持著原本的模樣。我又往遠(yuǎn)處看了一下频祝,有幾戶人家的田地已經(jīng)被推得光光的泌参,沒有一點(diǎn)豐收的痕跡〕?眨總之沽一,這里承載著豐收的景象,每一處角落漓糙,每一片田地锯玛,每一輛裝滿玉米的農(nóng)用車?yán)铮即嬖谥S收的影子兼蜈。
? ? ? 時(shí)間緊趕慢趕的攘残,就落到了午后的位置。這個(gè)時(shí)間段为狸,太陽沒有那么濃烈了歼郭,金黃的太陽光鋪滿大地的時(shí)候,一個(gè)老漢追趕著一群羊進(jìn)入了我的視野辐棒,我體會(huì)到了久違的幸福病曾。對于慢性子的我來說,只有這樣的時(shí)刻漾根,我才能看到我想要的幸福泰涂,尋覓到那份特殊的情懷。盡管它是尋常的辐怕,但在我眼中是唯一的特寫逼蒙。
? ? ? 我返程的時(shí)候,聽見一個(gè)媽媽呼喊著兒子回家寫作業(yè)寄疏。我聽見她一聲接一聲地呼喊著:“穆薩是牢,啊穆薩僵井,趕緊寫作業(yè),馬上又要開學(xué)了驳棱。我這才想起十一假家馬上就要結(jié)束了批什,很多孩子要開始收爛尾樓了,這是千家萬戶的日常社搅。
? ? ? 返程的途中我驻债,又留意到了幾口水井,這是這里最常見的風(fēng)景形葬。每走到一個(gè)水井前却汉,我都看見井口的位置蓋著一個(gè)厚厚的鐵皮,上面倒立著一個(gè)水桶荷并。當(dāng)然,這些代表著他們的過去青扔,現(xiàn)在自從壓了自來水后源织,水井里的水一般都用來喂牛,喂羊微猖。
? ? ? 兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)谈息,這一天在太陽下山的途中又要結(jié)束了,我重新?lián)砣肽莻€(gè)被窩時(shí)凛剥,感受到的只是熟悉侠仇,不同于前一晚的熟悉感。這個(gè)被窩里有濃郁的羊糞味犁珠,有嗆鼻的柴火味逻炊,還有王桂花留給我們特殊的味道。這一晚犁享,我感受到的幸福更強(qiáng)烈了余素。盡管兩天后我們就要離開這里,但那短暫的幸福對我來說是難忘的炊昆。我每次睡到那個(gè)被窩里桨吊,都能忘記無數(shù)節(jié)數(shù)學(xué)課帶給我的壓力。
? ? ? 對于周段村來說凤巨,我們永遠(yuǎn)只是旅客视乐,確切地說,應(yīng)該是親戚敢茁。所以我無比珍惜待在這里的每一天佑淀,每一個(gè)時(shí)刻,因?yàn)榭傆幸惶焖鼤?huì)成為過往彰檬。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? 在周段頭村待的每一天渣聚,我都會(huì)在腦海中想象著每一個(gè)陌生的村子独榴,它們有的在隔壁,有的離這兒還有幾十里路奕枝。例如楊家莊子棺榔,例如周溝,例如幾十里路外的洪崗子村隘道。正因?yàn)槭且粋€(gè)異鄉(xiāng)人症歇,所以我才對那些未曾接觸過的村子充滿了無限的想象。它們在我的眼中是迷人的谭梗,想到它們時(shí)忘晤,我的腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出一些奇妙的想法。尤其是看到那些陌生的人家時(shí)激捏,我想象著自己從前是流浪到這里的異鄉(xiāng)人设塔,來到這里時(shí),然后在這里開始了新的生活远舅。
? ? ? ? 眾多陌生的村子在我的腦海中闰蛔,記憶深刻的惟屬楊家莊子了,老舅媽就是這里人图柏。我記得小時(shí)候老舅舅騎著大摩托序六,載著四歲的我去楊家莊子壓牛筋面。那時(shí)候牛筋面對于眾多鄉(xiāng)村來說蚤吹,真的是奢侈品例诀。在家里拿上幾斤生面,然后來到目的地開始?jí)褐撇米牛氐郊依镒龀筛鞣N各樣的美食繁涂,例如拌麻辣條,例如泡到麻辣燙的湯里當(dāng)飯吃二驰。我記得老舅帶我去的那天爆土,是在某天的一個(gè)下午。一路上是修剪整齊的棗樹诸蚕,還有和周段頭村一樣的房屋步势。
? ? ? 路上如果偶遇到熟人時(shí),我總是像在周段頭一樣向每一個(gè)長輩問好背犯。偶爾還有人會(huì)問老舅我是誰坏瘩,老舅便熱情地向他們介紹著我,那一瞬間我感覺自己特別光榮漠魏,真的像在這里轉(zhuǎn)親戚來了倔矾。在自己的家里,還沒有這么多人問我。反正對于那時(shí)的我來說哪自,一個(gè)不起眼的孩童被那么多人問丰包,就像是被區(qū)別對待了一樣,心里感覺很光榮壤巷。
? ? ? 一路上邑彪,我的內(nèi)心是激動(dòng)的,那一路我感覺連風(fēng)都是甜的胧华。大概是心理作用作祟寄症,我感覺世間萬物都和我成了一家人。漸漸地矩动,我和它們打成了一片有巧。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
? ? ? 兩天以后,媽媽收拾好行李帶著我們離開了這里悲没,那是我與周段頭村的第N次失聯(lián)篮迎。不知道為什么,每次和這里失聯(lián)后示姿,我的內(nèi)心都很失落甜橱。那天失聯(lián)后,我在回家的車上睡著了峻凫。夢中我夢到了那些陌生的村子,它們原本是統(tǒng)一的土黃色览露,但在我的夢中有了顏色荧琼。突然,我的夢中出現(xiàn)了一個(gè)羊群差牛,依然是那天趕羊的那個(gè)老漢命锄,他們出現(xiàn)在我的夢中時(shí),打破了夢里的沉寂偏化。不一會(huì)兒脐恩,穆薩媽出現(xiàn)在了我的夢里,緊接著王桂花和周老漢出現(xiàn)了侦讨。他們齊齊地站在一起驶冒,呼喊著遠(yuǎn)處的我們。慢慢地韵卤,我的睡意越來越濃厚骗污,腦海中漸漸地呈現(xiàn)出無數(shù)個(gè)在周段頭待的日子。這里是周玉花的根沈条,但她有了我們幾個(gè)以后需忿,也會(huì)跟這里一次一次地失聯(lián)。本來她是可以留下的,然后陪著姥姥屋厘,姥爺度過余生涕烧。但在后來,她卻跟我們一樣成了這里的親戚汗洒,成了無數(shù)戶人家口中的海原人议纯。
? ? ? 路過丁塘村時(shí),我看見整齊的二層教學(xué)樓仲翎,中間立著光滑的紅旗桿痹扇,頂端紅的旗在空中飛舞著。過去這里和老家一樣溯香,是整齊的院落鲫构,如今在政府的扶持下,教育改革和鄉(xiāng)村振興一樣玫坛,一起改頭換面结笨。
? ? ? 其實(shí),這樣的景象湿镀,我是很熟悉的炕吸。但在另外一個(gè)地方出現(xiàn)時(shí),我卻產(chǎn)生了特殊的感情勉痴。我試著將它與高等教育聯(lián)系在一起赫模,這里會(huì)出現(xiàn)一批人才,然后分布在各個(gè)高校里蒸矛,成為這里的標(biāo)記瀑罗。
? ? ? 途經(jīng)花路坡時(shí),我產(chǎn)生了更深遠(yuǎn)的向往雏掠。我想象著它是我未來的家園斩祭,我?guī)е苡窕ㄔ谶@里重新安家,然后把周老漢和王桂花安置在這里乡话。那樣的話摧玫,他們又可以團(tuán)聚了。
? ? ? 有人說:世間萬物皆有聯(lián)系绑青,哪怕是一花一草诬像,那也是我們生命中必不可少的事物。就像王桂花曾經(jīng)給我們講過:在這世上動(dòng)物闸婴,人颅停,房子三者之間就有緊密的聯(lián)系,如果沒有牽連掠拳,生活就沒有意思了癞揉。那時(shí)候,我總在心里反復(fù)咀嚼著這句話,直到后來我在求學(xué)的途中沒有家人陪伴喊熟,感到孤單的時(shí)候柏肪,這句話的含義才在我這里真正得到了印證。我突然明白芥牌,家是每一個(gè)人的根烦味,沒有它一切都是空洞的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
? ? ? 我重新看鬧鐘時(shí)壁拉,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)凌晨一點(diǎn)了谬俄,而且還是在幾年以后。我使了好大一股勁兒弃理,才把自己從過去拉回來溃论。這時(shí)候,我看到萬家燈火全部熄滅了痘昌,只有我一個(gè)人待在某棟樓的某個(gè)單元樓里钥勋,借助著文字敲擊著過去×咎Γ或許還有人跟我一樣算灸,正在借用另外一種方式回憶著過去,畢竟深夜不是我一個(gè)人的狂歡驻啤。但不管怎樣菲驴,過去是屬于我的,我如此的感謝它能給我?guī)韽?qiáng)烈的靈感骑冗。只是如今我在回頭看時(shí)赊瞬,周段頭村仿佛成了一座孤島,我與它的交集慢慢地變得奢侈起來沐旨。
? ? ? 幾年后森逮,周老漢離開了那座孤島榨婆,許多老人和他一起并行去了另外一個(gè)世界磁携。慢慢的,那些回憶真的成為了過往良风。王桂花也一樣谊迄,有一天,她還是會(huì)離開那座孤島烟央,
? ? ? 但在她離開之前统诺,我們還想給她給予一點(diǎn)陪伴。就像曾經(jīng)年輕的她迎接我們娘兒幾個(gè)一樣疑俭,在每一個(gè)回家的日子粮呢,給予我們無盡的安全感。只是這次,我們想把她接到我們的家里啄寡。這里是她三女兒苦了一生的成績豪硅,是王桂花夜夜的期盼。
? ? ? 最終挺物,我進(jìn)入了迷糊的狀態(tài)懒浮。在眼皮打架的時(shí)刻,我先是看到了周老漢推著自行車帶著我們回家识藤。隨后我又看到我們開著車砚著,一邊看著導(dǎo)航,帶著王桂花回到了我們的家痴昧。
作者簡介:田媛媛稽穆,筆名文雅,幼兒教師剪个,青銅峽作家之家學(xué)員秧骑、中衛(wèi)市作協(xié)會(huì)員,愛好寫作扣囊、看書乎折,喜歡用文字記錄生活。?