民安巷,在現(xiàn)在淮海西路中心小學(xué)西隔壁履植,住戶們?cè)?0年代末拆遷搬離计雌,我人生的第一個(gè)十年在那里度過(guò)。
民安巷的入口就在淮海西路上玫霎,巷口有一個(gè)四方的井臺(tái)凿滤,沿街的住戶都到那個(gè)井臺(tái)去打水。進(jìn)入巷子左邊第一個(gè)院子里住的人很多庶近,一家人就只有一間屋子翁脆。1989年CCTV《難得一笑》第一期有一首劉歡唱的《大雜院》描繪的就是這種院子:三伏天似火燒/下班后大雜院里真熱鬧/老老少少都回來(lái)了/真熱鬧/東屋里吵西屋里鬧/后院里稀里嘩啦在洗澡……
我家在巷子的中后段,獨(dú)門小院鼻种。兩扇不大的黑漆木門反番,十平方的小院子吧,兩間南屋奶奶住一間,我爸我媽我哥和我住另一間罢缸,一間西屋是爺爺住的校读,還有北邊的一個(gè)廚房。房子是老房子祖能,承重墻是用石灰和石頭蓋的歉秫,南屋的隔斷是秸稈摻著石灰做成的,屋子里放張大床就沒(méi)多大的空間了养铸。記得有一個(gè)夏天夜里雁芙,爺爺住的西屋的后墻突然倒塌了,我家就再也沒(méi)有小西屋了钞螟,爺爺和奶奶住在一起兔甘,小西屋拆了被奶奶修成了花園,種滿了月季花鳞滨。
那個(gè)時(shí)候是沒(méi)有自來(lái)水的洞焙。巷尾有一個(gè)公共的水龍頭,吃水用水都要去那里挑回家拯啦。挑水一般是爸爸的工作澡匪,后來(lái)就成了我哥和我的任務(wù)。我倆一人提著半米高的鐵水桶褒链,一人抱著近兩米的頂門杠去水龍頭邊唁情,排隊(duì)接水,然后我們兩個(gè)小孩把水抬回家甫匹。我那時(shí)好像是一年級(jí)吧甸鸟,哥哥是三年級(jí)。哥哥總是讓水桶離自己近一些兵迅,寧愿自己累些抢韭。我倆要抬兩次才能把家里那口大水缸裝滿。收水費(fèi)是巷子里的住戶輪流進(jìn)行恍箭,按照各家人頭數(shù)分?jǐn)偹M(fèi)刻恭。晚上跟著爸爸打著手電筒挨家挨戶的敲門收水費(fèi),是我記憶中僅有的走遍巷子的記憶季惯。
早上六點(diǎn)多的時(shí)候會(huì)有收垃圾的平車(人推或拉的平板車吠各,有圍欄)到巷子里來(lái),拉車的人一邊搖著鈴鐺一邊吆喝:“收垃圾了勉抓,收垃圾了贾漏!”如果沒(méi)趕上收垃圾的車子就要自己把垃圾送到巷尾的垃圾點(diǎn)去。平板車(沒(méi)有圍欄)在當(dāng)時(shí)是重要的工具藕筋,家家戶戶都是用蜂窩煤纵散,買煤球是就要用到平板車。每次都是去鄰居家借來(lái),我們一家去碳店(生產(chǎn)煤球和銷售煤球的地方)買上兩三百顆煤球伍掀,要自己搬上平板車掰茶,爸爸把車?yán)丶遥覀冊(cè)僖活w一顆煤球搬下來(lái)蜜笤,整整齊齊的擺放在廚房的墻根下濒蒋。
那時(shí)的我根本想象不出幾十年后能過(guò)上現(xiàn)在這樣現(xiàn)代化的生活。小學(xué)一年級(jí)的語(yǔ)文課本里寫著“樓上樓下電燈電話”把兔,在當(dāng)時(shí)我的眼中是那么的遙不可及』铮現(xiàn)在私家車都很普及了,有誰(shuí)還記得裝滿回憶的平板車呢县好?那巷子围橡、那小屋、那怒放的月季花缕贡、那井臺(tái)翁授,都深深印刻在我對(duì)童年的記憶里。