? ? ?
? ? ? 昨天（2017年8月8日），九寨溝發(fā)生地震祥得。一下子又讓人聯(lián)想起了2008年5.20的汶川大地震郁竟。 那一次震驚世界的大地震，也讓大家記住了“汶川”這個(gè)地名狡逢。
? ? ? 大約是1997年的夏天宁舰。我和同事出差成都，參加一個(gè)圖書活動(dòng)奢浑÷瑁活動(dòng)結(jié)束，便報(bào)了一個(gè)當(dāng)?shù)氐穆眯袌F(tuán)到九寨溝游玩雀彼。因?yàn)樽氖锹糜未蟀蛙嚾姥粒虼艘宦贩桨蜕绞袼円辜娉袒惭疲愤^了一些地方袜刷。記得好像路過了汶川縣城，印象里只是一條窄窄的街道莺丑，沒有高樓著蟹，商戶也不多，路上三兩行人中間居然有穿著藏族服裝的少數(shù)民族婦人梢莽。
? ? ? 那個(gè)時(shí)候萧豆，我的頭腦中似乎閃現(xiàn)過蓮子的影子。她不就曾經(jīng)跟我說過自己的家是汶川的嗎昏名？隨后涮雷，我們到了九寨溝如詩如畫的美景里，便很快將蓮子的事情忘在風(fēng)里了轻局。
? ? ? 到了2008年發(fā)生汶川大地震的時(shí)候洪鸭。我記得當(dāng)時(shí)心中十分焦慮样刷，每當(dāng)看到電視中救援的畫面，便想蓮子會(huì)不會(huì)回了老家卿嘲，她和她的家人怎么樣颂斜，是不是安全地生活著。自己那時(shí)還試圖通過蓮子在北京的同學(xué)尋找她拾枣，可是沒有人知道她的下落沃疮。
? ? ? 2011年的春天，我曾經(jīng)隨一個(gè)考察團(tuán)到四川考察震區(qū)災(zāi)后重建工作梅肤，專門到了北川司蔬、什邡和德陽，還是沒有機(jī)會(huì)到汶川姨蝴。當(dāng)看到了建設(shè)一新的北川新縣城時(shí)俊啼，我猜汶川也不會(huì)差到哪里了。只是蓮子與她一家人如何情況左医，于我仍是一個(gè)謎授帕。
? ? ? 與蓮子相識，還是在我青年時(shí)代在位于海淀區(qū)魏公村的那所高校工作時(shí)候的事了浮梢。
? ? ? 1987年夏天跛十，我剛剛大學(xué)畢業(yè)，在那家高校的酗跸酰刊做編輯芥映。由于自己喜歡文學(xué)和詩歌，便在領(lǐng)導(dǎo)的支持下在性恫颍刊辟出副刊版面奈偏，專門來發(fā)表在校大學(xué)生創(chuàng)作的詩歌和散文作品。這一做法深受大學(xué)生們的歡迎躯护。印象中設(shè)在校園里的幾個(gè)稿件箱每天都會(huì)塞滿稿件惊来，其中大部分是學(xué)生們創(chuàng)作的詩歌作品。
? ? ? 在學(xué)校中榛做，最初與我走近的校園詩人是幾個(gè)男學(xué)生唁盏，他們都是大三或大四的學(xué)生了。偶爾我會(huì)在校園的餐廳里請他們喝啤酒检眯。其中厘擂，有一次，一個(gè)云南學(xué)生還將他在外地讀大學(xué)的中學(xué)同學(xué)帶來見我锰瘸，我除了請他們吃飯之外刽严，還送了那個(gè)同學(xué)返程路費(fèi)。
? ? ? ? 蓮子是自己來編輯部辦公室找我的。她來向我自薦她寫的詩舞萄。她自謂是民族文學(xué)系的一年級新生眨补，中學(xué)時(shí)便熱愛詩歌。我首先被她清純的形象所吸引了：一米六多的個(gè)子倒脓，穿了件黑裙子撑螺，粉紅襯衣，身材豐滿而勻稱崎弃，臉圓圓的甘晤，眼睛大大的，濃密的女生短發(fā)饲做。初看像來自內(nèi)蒙线婚、新疆的蒙古族姑娘。盡管自己那時(shí)也只有二十三歲盆均，但在年輕女學(xué)生面前還是要裝出老師的成熟與沉穩(wěn)出來塞弊。因此請她寫下聯(lián)系方式（通迅），將稿件留下泪姨，答應(yīng)她會(huì)認(rèn)真處理游沿。
? ? ? 蓮子果然是個(gè)有才情的姑娘。盡管文筆略顯稚嫩肮砾，但寫景奏候、柔情都十分幽美，特別是詩句中對少女想往親情與愛情的描寫極具穿透力唇敞。一周后，我選發(fā)了她的兩首詩咒彤，并親自配寫了短評疆柔。
? ? ? 又過了有半個(gè)月的時(shí)間，有天镶柱，我在自己的單身宿舍里聽音樂旷档。竟有人敲門，打開門歇拆，發(fā)現(xiàn)是蓮子站在門口鞋屈。也不知道她是怎么知道我住處的。進(jìn)門坐下敘談故觅，才知道她是四川人厂庇，老家在汶川。爸爸是漢族输吏，媽媽是藏族权旷。也就是說她是有一半藏族血統(tǒng)，不會(huì)說藏語的藏族姑娘贯溅。至于更多情況拄氯，她沒有講躲查，我也不便多問。她的普通話說得非常好译柏，笑起來镣煮，水晶般明亮的大眼睛放著光，更加迷人鄙麦。她雖然考上了大學(xué)典唇，但讀書并不多，文學(xué)名著幾乎沒有看過黔衡，好像《紅樓夢》也不曾接觸蚓聘。不過，蓮子好像有著天生的領(lǐng)悟力與文字感覺盟劫，美妙的詩句總是可以從她的筆端流淌出來似的夜牡。
? ? ? 因?yàn)槲易约河幸恍┪膶W(xué)方面的藏書，所以蓮子后來便以借書的名義侣签，不斷來訪我的宿舍了塘装。她不和我聊她的學(xué)習(xí)情況，也不聊她自己的身世影所，盡聊些虛無縹緲的事情蹦肴，比如她最近做了什么夢，比如她在書里看到了美國的哪個(gè)城市猴娩，又比如她自己到外面逛街時(shí)遇到什么奇怪事等等阴幌。有的時(shí)候，她還會(huì)帶幾包方便面卷中，到我宿舍矛双。她講學(xué)生宿舍不讓用電爐，于是到我這里來用電爐煮方便面吃蟆豫。自然议忽，我也會(huì)和她一起吃。她很能吃辣十减，她的面都是很辣很辣的栈幸。而我不能吃辣，吃一點(diǎn)都會(huì)皮膚起小疙瘩帮辟。她知道這情況速址，給我?guī)У模际遣焕钡姆奖忝妗?/p>
? ? ? 我只是在蓮子有一年生日的時(shí)候织阅，帶她在魏公村街上的飯館吃過一次飯壳繁。畢竟她是學(xué)生，而我是教師身份。如果在街上被我的同事或者她的同學(xué)碰上闹炉，一定會(huì)顯得很尷尬蒿赢。事實(shí)上，在我住的單身宿舍樓里渣触，已經(jīng)有哥們兒在開我的玩笑了羡棵，說我與漂亮女學(xué)生詩人如何如何親密。
? ? ? 我不得不時(shí)刻提醒自己盡量與蓮子保持適當(dāng)距離嗅钻。有段時(shí)間皂冰，我故意躲著她。我會(huì)在假期休息時(shí)到外地游玩幾天不告訴她养篓。而她來訪看我不在秃流，會(huì)在我宿舍門下邊塞進(jìn)一張紙條。紙條上只寫著“某日來過柳弄。蓮子舶胀。”筆跡剛勁有力碧注，完全不像出自女孩子之手嚣伐。
? ? ? 和蓮子最親密的一次接觸，是她快大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候了萍丐。她有天晚上與老鄉(xiāng)聚會(huì)轩端，喝了很多酒。我知道蓮子是有酒量的逝变，雖然我不曾與她喝過酒基茵，但聽她講過她在家的時(shí)候曾經(jīng)有次將舅舅——一個(gè)藏族壯漢喝倒了，而她沒有任何不適壳影，之后和妹妹照樣去逛街了耿导。而這次，她顯然是喝多了态贤，或許是因?yàn)榭飚厴I(yè)了，有一種為前途而擔(dān)憂醋火，心情不佳所致悠汽。她敲我宿舍的時(shí)候，我已經(jīng)上床看書了芥驳。我趕緊穿好衣服，迎她進(jìn)來兆旬，她竟一下子擁進(jìn)我懷里，雙手抱著我的頭，抽泣起來宿饱。
? ? ? 我扶她到沙發(fā)上坐下，問她怎么了谬以。她一言不發(fā)强饮。沉默了好久为黎，她讓我請她看一次通宵電影邮丰。我只好答應(yīng)她，扶她下樓铭乾，推上我的自行車帶上她剪廉，騎出校園，沿著白頤路（當(dāng)時(shí)還不叫中關(guān)村南大街）炕檩，向海淀影劇院出發(fā)斗蒋。因?yàn)橐呀?jīng)是晚上10多鐘了，白頤路上人流稀少捧书，路燈放著白光吹泡。我一邊騎車一邊問她倒底喝了多少白酒，她仍是沉默著经瓷，雙手摟著我腰爆哑，將頭緊緊地靠著我的后背。是的舆吮。那個(gè)晚上揭朝，我們真像一對深情纏綿的情侶。
? ? ? 自從看了通宵電影之后色冀，蓮子便不再找我了潭袱。我自己也因?yàn)楣ぷ魃系臒┬氖隆⒓依锏膫氖露鵁o暇它顧了锋恬。在蓮子將近大學(xué)畢業(yè)的前一個(gè)月屯换。有天，我在校園的大食堂里看到她與一個(gè)男同學(xué)一起吃飯与学，兩個(gè)人靠得很近彤悔，顯得十分親密的樣子。我們同時(shí)發(fā)現(xiàn)了對方索守。她于是拉起男同學(xué)一起走到我跟前打招呼晕窑，向我介紹她的男朋友。我并沒有感到驚訝卵佛。因?yàn)槔碇巧涎畛啵以缇椭郎徸硬⒉粚儆谧约撼ㄕ龑儆谝粋€(gè)遙遠(yuǎn)的星座。
? ? ? 蓮子對她男朋友說疾牲，“我還有事情和老師商量”植捎，讓他先走。我們就在食堂角落里聊了一會(huì)兒说敏。我問她畢業(yè)的打算鸥跟。她講，不想接受統(tǒng)一分配派遣回家鄉(xiāng)盔沫，因?yàn)槟菢雍芸赡軙?huì)回到汶川當(dāng)一個(gè)鄉(xiāng)村教師了医咨，沒有人脈關(guān)系，留在縣城的機(jī)會(huì)都會(huì)很渺茫架诞。她決定與來自貴州的男朋友留在北京找工作拟淮。也就是說打算做北漂了。我自己聽了她的想法谴忧，也實(shí)在提不出什么更好的建設(shè)性意見很泊，只好祝福她和她的男友幸福委造，便匆匆告別了均驶。
? ? ? 蓮子畢業(yè)大約過了有兩年的時(shí)間。這一年的新年前夕爬虱，我收到了她寄來的一張賀年卡腾它，仍然是自己熟悉的，剛勁有力的曲梗，有著一股丈夫氣的筆跡妓忍。
? ? ? 再后來，聽蓮子一位在北京工作的同班同學(xué)講，蓮子沒有與畢業(yè)前的男友結(jié)合忘瓦。在北京的一家公司工作了三年引颈，后來嫁給了廣州的一個(gè)老板蝙场。與老板的婚姻持續(xù)不到一年時(shí)間粱年，便離婚了，也沒有孩子完箩，自此單身闖天下弊知。她北京的同學(xué)，于2000年千禧年的春天秩彤，在北京見過她事哭。彼時(shí)，蓮子出手大方降盹，儼然一位闊太太澎现，在一家五星酒店宴請?jiān)诰┑耐瑢W(xué)和老鄉(xiāng)聚餐。之后剑辫，蓮子便消失了妹蔽。
? ? 星轉(zhuǎn)斗移挠将。2008年汶川大地震時(shí)，我在一家出版機(jī)構(gòu)任職乳丰。曾經(jīng)多方打探内贮，想知道蓮子安全否汞斧，幸福否粘勒？卻沒有絲毫音信屎即。沒有人知道她在哪里。
? ? 而我呢乘陪，直到今天暂刘，也仍然只是知道捂刺，她是一個(gè)有著一半藏族血統(tǒng)的汶川姑娘。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （2017.8.9）
