“盡管生命毫無意義，可至少有精神上的對立逼庞∩吒”
十一歲的帕洛瑪想要在十二歲生日那天結(jié)束自己的生命。她用攝像機拍攝著周圍的所有人赛糟。她將杯子倒?jié)M水派任，透過杯子將她的哲學(xué)家姐姐放入鏡頭。她認為璧南，人的一生就像在魚缸里掌逛，大人們用一生在魚缸里撞來撞去。
這真是部奇特的電影司倚《够欤看了三次，我怕要愛上這位十一歲的主人公了动知。
在大人們眼里皿伺，她是個性格孤僻，整天拿著攝像機亂拍的小女孩盒粮，沒有人知道她的想法鸵鸥。
帕洛瑪出生在法國的富人家庭，父親是政府官員丹皱，母親是精神脆弱的家庭主婦妒穴，十年來一直做心理咨詢，服用安定類藥物摊崭。姐姐是個粗魯?shù)闹R分子讼油。可她就是討厭大人們的生活方式——彬彬有禮呢簸，阿諛奉承矮台。
相反，她總是關(guān)心一個叫勒妮的脾氣很古怪的看門人根时。人們叫她米歇爾夫人瘦赫。
她發(fā)現(xiàn)米歇爾夫人冷漠的外表下優(yōu)雅而細膩的內(nèi)心。米歇爾夫人對人冷漠啸箫，但不失禮貌。用米歇爾夫人自己的話說伞芹，她尖酸刻薄忘苛，身材矮小蝉娜，人們討厭她，卻接受她扎唾，因為她符合一個看門人的樣子召川。
米歇爾夫人有自己的小書屋，擺滿了書籍胸遇∮牛可在那些所謂的受過良好教育的富人們眼里，她就是個粗鄙的老婦人纸镊。因為沒有人知道她的優(yōu)雅倍阐，更沒有人去在意。
有些時候逗威，別人在你眼里表現(xiàn)出的樣子會讓你信以為真峰搪，你本能地認為他們就該是這樣。
所以沒有人知道十一歲的帕洛瑪對生命已然有了超出所謂的年齡范圍的認知凯旭，同樣也沒有人知道概耻，看似粗鄙的米歇爾夫人也會看書到很晚，也會寫一手漂亮的法文罐呼。
“重要的不是死亡鞠柄，而是在死亡的那一刻你在做什么〖挡瘢”
全劇直到最后都貫穿著小女孩對死亡的看法厌杜，她一直在準備著自己的死亡，期間她同剛搬來的新鄰居小津格朗先生聊天差凹，她喜歡到看門人米歇爾夫人的住所期奔，同樣孤僻的她感覺米歇爾夫人找到了很好的藏身之所。因為她的行為總是被大人們干擾危尿，比如經(jīng)常責(zé)備她不要用攝像機亂拍呐萌，經(jīng)常打擾她讓她無法安靜地將自己藏起來。
有人喜歡顯擺谊娇，而有人則習(xí)慣將自己藏起來肺孤。比如帕洛瑪姐姐男朋友的父親，在飯桌上夸夸其談济欢，分不清“發(fā)現(xiàn)”和“發(fā)明”的他堅決認為圍棋是日本人發(fā)明的赠堵，而帕洛瑪當眾糾正，卻被爸爸揪到了臥室法褥。
而米歇爾夫人總是將自己藏起來茫叭，將內(nèi)心的細膩與優(yōu)雅藏在冷漠的外表之下，以便符合看門人的身份半等。所以當她穿著得體揍愁，打扮整潔準備去赴約的時候呐萨，迎面而來的住戶居然沒有認出她。這讓米歇爾夫人感到一點失落莽囤。她就該是粗鄙刻薄的樣子嗎谬擦？還是她會欣然接受小津格朗先生的寬慰：“她從來沒有見過您⌒喽校”是的惨远，沒有人見過她，這個真正優(yōu)雅的看門人勒妮话肖。
帕洛瑪?shù)慕憬阍u價帕洛瑪北秽，說她是個心胸狹窄，萎靡不振的人狼牺，因為帕洛瑪將她的金魚扔進了馬桶羡儿；她說看門人米歇爾夫人是個肥豬，因為米歇爾夫人早上八點開始工作是钥，拒絕了她七點半的騷擾掠归。
距離帕洛瑪死亡的時間越來越近了，帕洛瑪將積攢下來的藥片碾碎悄泥，裝進一個罐子里虏冻，徹夜難眠。
米歇爾夫人接受了小津格朗的邀請弹囚，她結(jié)識了這個性格溫和的朋友厨相。可當她第二天清早出門準備干活的時候鸥鹉，卻被一輛車撞死在馬路上蛮穿。沒有哀傷的背景音樂，沒有任何先兆毁渗，死亡來得突然而平靜践磅。
“一切就像這樣，一下子就結(jié)束了灸异。這就是死亡府适，你再也見不到你愛的人了，你也見不到愛你的人了肺樟。如果這就是死亡檐春，那就是人們說的悲劇∶床”
帕洛瑪拿著藥瓶子沖出來疟暖，她看到了米歇爾夫人的死亡，一個同自己一樣的孤僻的，不被人了解的人的死亡俐巴。帕洛瑪與米歇爾夫人一樣朋贬，都是生活中的刺猬，豎起滿身的刺窜骄。一個一直與生活對抗著，一個卻將自己藏在俗世中摆屯。
如果擁有看穿表象的智慧邻遏，尖刺與表象對峙；如果經(jīng)歷生活的磨礪選擇隱忍虐骑，尖刺用來偽裝准验。
帕洛瑪在最后一刻重新認識了生活與死亡。
“重要的不是死亡廷没，而是在死亡的那一刻你在做什么糊饱。在死亡的那一刻您在做什么呢？勒妮颠黎。您正準備去愛一個人另锋。”
米歇爾夫人在接受小津格朗之后第二天就死了狭归，那天她早早出門夭坪，面帶微笑，好像生活才第一次照進陽光过椎。她死亡的那一刻感到一切都很可笑喳资，并且她相信七问，死亡多少會讓人丟棄一些胡思亂想。
而躲在門后哭泣的小女孩帕洛瑪，她不會去死了吧嗓蘑，有人替她承受了這種悲劇。她曾對米歇爾夫人說吧趣，她將來要當個看門人和悦。可是看門人提前死了讼撒，或許躺在冰冷地面上的米歇爾夫人就是提前死去的自己浑厚，那個豎起渾身堅硬的刺，終于找到藏身之所的自己根盒。
