海子把梵高稱作他的“瘦哥哥”

在《阿爾的太陽》中他寫梵高“到南方去刚陡，你的血液里沒有情人與春天惩妇。”

海子也像梵高筐乳，他的每一場愛戀都是災難性的悲劇，他的詩歌不被理解乔妈，他的生活孤獨而局促蝙云。

他的血液中同樣沒有愛情和春天，有的只是致命的孤獨路召。

3月26日勃刨，海子在山海關臥軌而亡。

而他身后的世界依舊愚魯股淡，像對待所有天才一樣身隐，它在海子死后才驚呼一聲“哦！還有這樣的人么唯灵！”

一.

海子無疑有著過人的天才贾铝。

他在15歲考取了北京大學。

20歲開始寫詩埠帕，從1984年的《亞洲銅》到1989年的絕唱《春天垢揩，十個海子》他留下了近200萬的詩稿。

他的愛情也像他的詩歌敛瓷，起承轉合叁巨，有激情也有熱愛，但最后總跌入悲哀與絕望的谷底呐籽。

海子和初戀波婉相識于北京政法大學锋勺。

彼時波婉是海子的學生蚀瘸，她年輕，充滿活力庶橱，她圓圓的臉和大大的富有靈氣的眼睛讓海子一生著迷苍姜。而她也曾迷戀她才華橫溢，高談闊論的老師悬包。

一次海子在課堂上問他的學生們衙猪，你們最喜歡的詩人是誰？

學生們的答案五花八門布近，徐志摩垫释，冰心，泰戈爾撑瞧，舒婷棵譬，艾青，顧城预伺，戴望舒…

而在所有的繁復的聲音里订咸，波婉的聲音格外明亮，她直言不諱的回答：海子酬诀。

而這也是他們故事的開端脏嚷。

他們自然而然的相戀，不顧任何的相戀瞒御。

他們一起參加星塵詩社父叙，一起騎車出游，一起寫詩肴裙，一起去了山海關趾唱，在那里，海子為她寫下了《海上婚禮》蜻懦。

海子和她一起度過了人生中最明媚的日子甜癞，世界對他而言，第一次變得溫柔了宛乃。

也是在她這里悠咱，他得到了“海子”這個名字。

波婉是他詩歌的推手烤惊，是他的繆斯乔煞。

他在詩歌中留下了波婉的名字，寫一封情書到狂熱時柒室，竟能連續(xù)不斷的寫上兩萬字渡贾。

在《給B的生日》一詩中，海子寫道

“秋天到來雄右，一切難忘

好像兩只羔羊在途中相遇

在運送太陽的途中

碰碰鼻子和嘴唇”

就像是在對波婉娓娓訴說

從你的出生到我的死亡空骚，你都是我溫存的羔羊纺讲，我熱烈的太陽。

可這段感情的黃昏到底早早到來囤屹。

波婉在給哥哥的信中提到了海子熬甚，他的哥哥則把這段戀情報告給了波婉的父母。

作為高級知識分子肋坚，他們自然不允許自己的女兒和一個來自農村的窮酸詩人結合乡括。

這一場熱烈的愛情終究草草收場。

在告別之際智厌，他們是否溫存诲泌，是否悲泣已然無從說起。

但可以確信的是铣鹏，海子從此不能忘記他敷扫。

從此海子愛過的每一個人都像她。

二.

其實在與波婉的熱戀中诚卸。海子的心中還有一個夢想葵第。

在那段時間里，他閱讀了歌德的《浮士德》但丁的《神曲》和印度史詩《羅摩衍那》

作為一個人合溺，他希望和波婉過完永無止境的晴天卒密。

作為一個詩人，他希望用一首長詩來證明自己的天才辫愉。

但這個夢想在當時也被現實擊碎成了碎片栅受。

海子曾走進北京昌平的一家飯店，

好像中世紀酒館中流浪的吟游詩人一樣恭朗，他問老板，我給大家朗誦我的詩依疼，你能不能給我酒喝痰腮。

而老板自然沒有詩人的浪漫，他認為海子是一個瘋子律罢，他對海子說膀值，我給你酒喝，你別在這兒讀詩误辑。

天曉得當時轉身離開的海子心里藏著怎樣的孤獨沧踏。

海子也曾給家鄉(xiāng)的人讀起他的長詩，但海子的家鄉(xiāng)貧窮而落后巾钉，也沒有任何人關心他的詩寫的多么精妙翘狱。

甚至于他曾經以為的詩友也在報刊上嘲諷他“從北方來了一個痛苦的詩人，從挎包里掏出上萬行詩稿”可是“人類有一個但丁就夠了砰苍×市伲”

而此前不久阱高，海子還和密友駱一禾說起這人，說他天賦不錯茬缩，要多多幫助他赤惊。

這無疑是一場背叛，海子為此大哭了一場凰锡。

我們說俞伯牙和鐘子期是一對知音未舟，因為世間僅此一人能聽出琴音里的高山流水。

對于詩歌的態(tài)度掂为，有文化的人大多是尊敬裕膀，不理解的人大多是冷眼相待。

但海子受到的卻幾乎都是白眼菩掏，最可怕的是魂角，鮮有人能讀出他詩里景色，和他共鳴智绸。

他沒有知音野揪，他的精神是一片曠野荒原，他對著天大聲呼號瞧栗，激烈過后斯稳，甚至沒有半聲回響。

三.

說起海子的死迹恐。

他的朋友挣惰，詩人西川回憶，或許是因為他一貫孤獨枯燥的生活殴边，又或許是因為他的愛情悲劇憎茂。

海子在1986年10月與波婉分手時寫下了《淚水》一詩，他寫“在十月的最后一夜锤岸，我從此不再寫你竖幔。”

但他畢竟難忘波婉是偷，在死前兩個月拳氢，他最后一次見到波婉。

此時波婉已經嫁為人婦蛋铆，即將遷居海外馋评。

海子帶著不變的愛戀去見波婉，但波婉對他冷淡刺啦。

“散場之后總是有限溫存留特，無限辛酸。”

這一次見面對一向天真敏感磕秤，偏執(zhí)而倔強的海子幾乎是致命的打擊乳乌。

告別波婉回到北京，他在飯館與朋友喝到爛醉市咆，說起了波婉的故事汉操。

醒酒之后，他覺得自己說了波婉的壞話蒙兰，無比內疚自責磷瘤，無法忘記痛苦，甚至想要一死了之搜变。

他最后還是為波婉寫了最后一首詩采缚，《面朝大海，春暖花開》挠他。

但不同于詩中的溫情與淡淡的感傷扳抽。

此時海子內心的悲愴是巨大的。

他仍然默默承受著孤獨的責難殖侵，像郁郁而亡的孔子和戴上荊冠的耶穌贸呢。

每天醒來他的身邊仍然是空空蕩蕩。

他像梵高飽受精神分裂的折磨拢军，他在藝術中說有人要害他楞陷，說自己出現了幻聽。

最終茉唉，他帶著《新舊約全書》固蛾，梭羅的《瓦爾登湖》，海雅達爾的《孤筏重洋》和《康德拉小說選》在山海關的鐵軌上結束了一生度陆。

他的遺言是“我的死與任何人無關”

四.

現在又是春天艾凯，又是三月末。

海子的墳前如往年一樣擺上了拜訪者的鮮花懂傀。

但是他的孤獨仍然沒有終結览芳。

在海子的家鄉(xiāng)，自殺是一種不光彩的事鸿竖，在家鄉(xiāng)人的眼神里不難看出他們的疑惑。

為什么一個自殺的人铸敏，能受到如此的尊敬缚忧？

里爾克在《秋日》中寫“誰此時孤獨，就永遠孤獨杈笔∩了”

那個在深秋告別了愛人的年輕人，到底是孤獨的蒙具。

時至今日球榆，又有多少人讀懂了海子朽肥，讀懂了詩？

海子死后至今持钉，包括顧城在內衡招，一共有14位青年詩人選擇自殺。

80年代是詩和文學的年代每强，那時沒有網絡始腾，沒有娛樂的狂歡。

90年代空执，在浮躁的社會空氣中浪箭，詩歌的土壤被擠占的越發(fā)匱乏。

海子在絕筆《春天辨绊，十個海子》中寫

“春天奶栖，十個海子全都復活

在光明的景色中

嘲笑這一野蠻而悲傷的海子

你這么長久地沉睡到底是為了什么？”

而今又是春天门坷，雨中的海子墓格外安詳宣鄙。

孤獨的王終于摘下了荊冠。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018.3.26