文 ?香蕉小酒窩
讀到小孩子的課文里有一句“but there’s no place like home”西土,窗外的新綠涌入眼前,老家的那一片綠是否更鮮艷欲滴呢啤斗?
城市是一直喧鬧的乐横,但走在路上的一個(gè)個(gè)村莊都極其類似,安靜得只剩下燕子呢喃娘锁,蜘蛛結(jié)網(wǎng)牙寞。年輕人需要求學(xué)、工作莫秆、生活不得不外出间雀,外面的誘惑也足夠花哨。賀知章的“少小離家老大回镊屎,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰”讓多少人掩面惹挟。
又是梅雨時(shí)節(jié),纏纏綿綿的雨打濕了掛在墻上的臘肉缝驳,春筍冒著尖兒连锯,農(nóng)人忙著春耕,枇杷怕是也探出了小個(gè)頭吧用狱?
你的老家是什么樣子呢运怖?
老房子
大山里多的是柴火,入冬烤火閑聊是冬天最溫暖的記憶夏伊。村里的男人女人們圍著篝火摇展,扯著嗓子拉家常,談天說(shuō)地溺忧。那個(gè)時(shí)候我總聽(tīng)不懂他們?cè)谥v什么咏连,只記得屋子里都是煙熏的味道,臘肉在火上烤焦得冒油砸狞,火堆上的搪瓷茶缸里燙著番薯粉捻勉,還有等著等著就烤焦的芋頭、小筍刀森、花生踱启、橘子。
老墻角總是會(huì)長(zhǎng)起青苔研底、小草埠偿,剛好是過(guò)家家的美味菜肴。還有的會(huì)有白白的墻灰榜晦,刮下來(lái)用洋火可以點(diǎn)著冠蒋。
黃昏坐在門口的青石板上,有時(shí)候看山雨陣陣乾胶,有時(shí)候等天黑抖剿,想著山那邊是個(gè)什么地方朽寞,爺爺駝著背教我唱“月亮公公,跌了鼻公(鼻子)···”
老人家會(huì)給自己準(zhǔn)備壽材放在樓上斩郎,小時(shí)候不懂得害怕生死脑融,常常和小伙伴躺在還未刷漆的棺材里躲迷藏。我常常在想缩宜,那些搖搖欲墜的房子里的柱子肘迎,樓板是不是會(huì)和棺材一樣發(fā)霉腐爛。
大山
我常在寒假躲在家里大半個(gè)月并不覺(jué)得無(wú)聊锻煌,沒(méi)有電視網(wǎng)絡(luò)的打擾妓布。“日出而作宋梧,日落而息”是最常見(jiàn)的姿態(tài)匣沼。你可以爬到山頂頭,看片片梯田乃秀;也可以仰頭等竹林風(fēng)穿過(guò)發(fā)跡肛著;還可以還可以嚇嚇啄木鳥聽(tīng)聽(tīng)泉水叮咚。
春天里紅艷艷的杜鵑跺讯、蜂蝶纏繞的山花,掐得出水的蕨草殉农,一茬又一茬的野草莓刀脏,燕子歌唱,蟲兒呢喃超凳,都在大山里愈污。
井
村里有大大小小的井,出門勞作的人們不用帶水轮傍,因?yàn)榈教幎加腥墼荼ⅰP∪塾檬^一堆砌,旁邊再放上竹筒便成了公共飲水間创夜。如果聞習(xí)慣了自來(lái)水的氯氣味兒杭跪、消毒水味兒,你是不知道暢飲山泉的歡樂(lè)驰吓,而與水為伴的豆腐涧尿、水酒自然就也會(huì)有獨(dú)特的魅力。