它們讓我想起不久前在奧地利參加薩爾茨堡音樂節(jié)的情景洋措，今天的信就從這里說起吧。

薩爾茨堡音樂節(jié)在每年夏天舉行杰刽，從七月初一直延續(xù)到九月份菠发，長達兩個月的時間。每年贺嫂，不僅世界各地的音樂愛好者會云集于此（有一半的汽車來自周圍的國家）滓鸠，在涼爽的夏日里欣賞美妙的音樂，就連很多世界級的表演大師也要到此展示他們精湛的才藝第喳。

今年先后到來的大師有著名指揮家穆蒂糜俗、巴倫博伊姆，鋼琴家阿格里奇曲饱、波里尼悠抹，以及著名歌唱家多明戈等等。此外渔工，著名的柏林愛樂樂團和維也納愛樂樂團每年都要來锌钮，今年也不例外。而從表演者到欣賞者都到此朝圣的唯一原因引矩，就是這里出了一位音樂史上的奇才——莫扎特。

莫扎特是天才侵浸，如果整個音樂史上只評選一位天才的話旺韭，那么應該是他。據(jù)說他三掏觉、四歲就能作曲（當然今天人們認為那可能是他父親替他寫的）区端，不管這個傳說是真是假，但六歲他就為奧地利的特蕾莎女王表演音樂了澳腹，并且親吻了她的女兒织盼、美麗的安托瓦內特公主。

早熟的莫扎特說要娶公主酱塔，但是薄命的公主后來卻嫁給了路易十六沥邻，并且伴隨她的夫君在法國大革命中上了斷頭臺。莫扎特只活了35歲羊娃，但是他作品的長度（按演奏時間算）卻抵得上是他年齡兩倍的巴赫唐全，而且質量都很高。莫扎特一生創(chuàng)作了41首交響曲蕊玷，超過貝多芬和舒伯特交響曲總和的兩倍邮利。

說到這里弥雹，你可能已經對莫扎特神往了。不過莫扎特生前卻不受人待見延届，無論是在他的故鄉(xiāng)薩爾茨堡剪勿，還是后來他生活的維也納。莫扎特去世的時候方庭，周圍除了他的妻子沒有一個親朋厕吉。他出殯時正趕上雪天，沒有一個人為他送葬二鳄，他的夫人只能找人將他草草安葬赴涵。等幾天后雪停了，莫扎特的妻子想去給他立個碑订讼，但是已經無法找到他葬在了哪里髓窜，今天莫扎特的墓不過是一個衣冠冢。

不過歷史并沒有忘記莫扎特欺殿，他的名聲走出了維也納和薩爾茨堡寄纵，走出了奧地利和德國，走到了全世界每一個角落脖苏，逐漸地程拭，莫扎特這個名字成為了古典音樂的代名詞。

要說到莫扎特的影響力棍潘，我喜歡用河流做類比恃鞋。一條河流的水量，由它的長度亦歉，寬度和深度三個因素來決定恤浪，一個人的影響力也是如此。具體到從事音樂的人肴楷，大抵有兩類水由。一類是邁克爾·杰克遜這樣的人，他有很多的受眾赛蔫，但是他的音樂比較淺顯砂客，影響力也不是很持久，就如同一條很寬呵恢，但卻是比較淺鞠值，比較短的河流。

莫扎特則正相反瑰剃，他的受眾從來就沒有太多過齿诉，但是他的音樂有深度，影響力綿長持久，就如同一條寬度不大粤剧，卻源遠流長并且很深的河流歇竟。雖然我們很難講哪一種河流的水量更大，但是時代越久遠抵恋，那種崎嶇蜿蜒的長河會持續(xù)下去焕议，不會斷流，莫扎特便是如此弧关。

雖然莫扎特已經去世兩個多世紀了盅安，但是今天他依然養(yǎng)活了故鄉(xiāng)薩爾茨堡一城的人——那里唯一的產業(yè)就是音樂旅游，甚至在三百公里以外的維也納和國境線另一頭的慕尼黑世囊，到處都是莫扎特的影子别瞭，更不要說他在朝圣者心目中的地位了。

人生的幸福感和滿足感最根本的來源是什么株憾，男歡女愛么蝙寨？是財富么？是成就么嗤瞎？是影響力么墙歪？或許都是，或許都不是贝奇。前一陣我和芝加哥大學一位專門研究幸福學的教授也談到了這個問題虹菲。他認為，人最終的幸福感來自兩方面掉瞳，首先來自于基因的傳承毕源，這是任何動物的本能，也是所有物種的使命陕习，當人們看到自己的生命可以通過基因一代代延續(xù)脑豹，人們會不自覺地發(fā)出會心的微笑。所以我覺得羅胖前段時間新添一對雙胞胎衡查，雖然短時間內會感到辛苦，但是以后長時間所享受的幸福要遠遠超過今天的辛苦必盖。在這里再次向他表示祝福拌牲。

但是，人終究還有高于其他動物的追求歌粥，那就是他的存在和行為可以給世界留下烙印塌忽，或者說是創(chuàng)造的快樂。我思考這位教授的觀點失驶，認同他的話——當你得知你的所作所為給世界帶來了或多或少的正面影響時土居，會有一種發(fā)自內心的高興。而影響力則是由寬度、深度和長度所決定的擦耀。

2012年棉圈，我又回到離開了兩年的Google，發(fā)現(xiàn)公司在很多地方已經改變了眷蜓，甚至文化也變得不同了分瘾，不過我發(fā)現(xiàn)我當初寫的一些代碼被略作修改和封裝后，依然在廣泛地使用吁系，其中使用率最高的一組算法已經被用在了上百個項目中德召。這時的幸福感遠不是錢可以換的。

俄羅斯文豪高爾基講過一句話汽纤，“給總比拿要快樂得多”上岗，聯(lián)想到我上次提到了為什么美國的富豪要比捐贈，因為他們能夠獲得給予所帶來的幸福感蕴坪。當他們看到自己的錢能夠在寬度肴掷，深度和長度上影響未來時，一定比掙到錢時更加快樂辞嗡。

相反捆等，很多中國人不愿意捐錢，因為看不到這種行為的影響力续室，最好的情況不過是把名字刻在石頭上而已栋烤，因此并不能從中獲得幸福感，也就懶得捐了挺狰。一個國家要想增加民眾的幸福感明郭，最簡單的辦法就是肯定每一個人的成就，讓他們感覺到自己是在給予丰泊。而在過去薯定，中國大部分成就都被官員們拿走了。

最后說回到兩個月前我在“得到”開這個訂閱專欄時的一些基本考慮瞳购，我猜想很多讀者對我的動機會產生好奇话侄，其實套用幸福學的觀點很好解釋。人生是一條河学赛，每個人總希望自己這條河能夠更寬一點年堆，更深一點，更長一點盏浇，要做到深和長变丧，則要看自己的修行和對世界的理解了，而要寬一點绢掰，則是要和一些志同道合的人在一起痒蓬，共同創(chuàng)建一個平臺童擎。具體到傳播思想，“得到”就是這樣的一個平臺攻晒。

我不知道莫扎特是否像貝多芬那樣意識到了他將被后人冠以“偉大”這個稱呼顾复，莫扎特在生前每一天就是平平靜靜地寫他的曲子，演奏他的音樂炎辨，如此而已捕透。

或許幾十年后，你早已不再做現(xiàn)在的工作碴萧，而仍有很多人的生活或生命體驗會因你曾經的工作成果而發(fā)生改變乙嘀，你就會從心里發(fā)出微笑。