? ? ? ? 在河北南部有個普通的村莊，叫西徐村膏斤，我生于斯長于斯徐绑。村子里只有“徐”一個大姓，其他還有姓白的莫辨、姓孫的傲茄、姓楊的毅访、姓張的，但是人數(shù)加在一起也不及姓徐的五分之一烫幕。據(jù)家譜記載俺抽，我的先祖是在明洪武年間由山西洪洞老槐樹底下被強(qiáng)遷過來的，算來在此扎根已有600 余年了较曼。

? ? ? ? ? 村南是一所小學(xué)磷斧，建于上個世紀(jì)80 年代，三排寬敞明亮的大瓦房捷犹，一共十個教室弛饭，最西北角上的半排瓦房是老師的辦公室，這里用圍墻和教室隔開萍歉，只留下一個拱形門侣颂，挨著拱形門的一棵梧桐樹上，吊著一口鐵鐘枪孩，這口鐘是全校最高統(tǒng)帥憔晒，掌控著學(xué)校里所有人的作息時間，就連學(xué)校外面場上曬粉條的老鄉(xiāng)蔑舞，也聽這鐘的號令拒担。

? ? ? ? 學(xué)校里有十幾位老師，其中一多半都姓徐攻询，見面稱呼起來很麻煩从撼，于是就在姓上加個能代表其特點的字兒，徐俊英老師因為在學(xué)校里年齡最大钧栖，所以大家就都親切地稱他“老徐老師”低零。

? ? ? ? ?老徐老師是我們小學(xué)里為數(shù)不多的國辦老師之一，包攬了我們從一年級到四年級的所有課程拯杠。農(nóng)村小學(xué)的老師都是全才掏婶，無論語文數(shù)學(xué)自然歷史地理品德都能教，而且個個能當(dāng)班主任潭陪。我們每星期上五天半的課雄妥，冬天要上夜校，教室里生個爐子畔咧，人人桌上點一支蠟燭茎芭，也有的同學(xué)使用膠泥捏成的蠟碗揖膜，每個教室里都是燭光搖曳誓沸，倒也十分明亮。講臺上有一張辦公桌壹粟，老徐老師就坐在那里戴著老花鏡認(rèn)真批改作業(yè)拜隧。我們作業(yè)本上的批語都是一筆一劃的正楷字宿百，不論寫錯的字還是算錯的題，他都一一畫出來并予以改正洪添。他對學(xué)生作業(yè)最大的獎賞就是在末尾寫上一個大大的“好”字垦页，算是對學(xué)生最大的鼓勵，我們也常常在課間互相比一比誰得到的“好”最多干奢。

? ? ? ? 老徐老師教漢語拼音時要求我們必須用打著四線三格的“墊格”寫痊焊，寫錯一張就撕一張，直到我們的作業(yè)沒有一絲差錯忿峻，成為一件藝術(shù)品薄啥。寫漢字必須要筆順正確，他在黑板上認(rèn)真地寫逛尚，邊寫邊讓我們“數(shù)空”垄惧，幾年后我到縣城上初中，發(fā)現(xiàn)多數(shù)同學(xué)都不會在四線三格里寫拼音绰寞，他們寫字的筆順也不對到逊，這時我愈加感謝老徐老師對我們語文基本功的近乎苛刻的訓(xùn)練。

? ? ? ? 老徐老師愛整潔滤钱，這在全校都是出了名的觉壶。除了夏天，他頭上都裹一條白羊肚手巾菩暗，穿一身洗得發(fā)白的中山裝掰曾，腳上的千層底布鞋總是刷得干干凈凈。農(nóng)村的孩子們跑得瘋停团，加上家里孩子多旷坦，大人也顧不上洗洗涮涮，有的流著大鼻涕佑稠，有的穿著露腳趾的鞋秒梅，衣服更是“臟亂差”，老徐老師就親自找家長說舌胶，“得給孩子洗洗衣服了”捆蜀、“得給孩子做雙鞋了”，幾次下來幔嫂，家長再也不好意思不管孩子了辆它，我們班的同學(xué)就總能穿得干干凈凈。老徐老師和我們一起履恩，每個星期給教室搞一次大掃除锰茉，玻璃擦得能照出人來，窗臺上一塵不染切心。夏天上學(xué)時容易口渴飒筑，我們就用大人剩下的酒瓶裝水帶到學(xué)校片吊，老徐老師要求我們都把瓶子放到窗臺上，并按照瓶子的高低排好隊协屡。所以每次學(xué)校搞衛(wèi)生評比俏脊，我們班總是第一。 ? ? ? ?

? ? ? ? 學(xué)校每個教室門前都有一片空地肤晓，中間有個菱形的花池爷贫，每到春天，老徐老師就帶著我們到花池里翻土补憾，他用手把大坷垃捏碎沸久，把土整理得松松軟軟，再把上一年留下的花籽撒上去余蟹，用薄薄的一層沙土蓋上卷胯，澆透水，等花兒發(fā)芽后再把我們分成小組威酒，輪流在放學(xué)之后看護(hù)窑睁，防止其他班級的同學(xué)破壞。每到夏天葵孤，滿池的花兒都開了担钮，指甲花、步登高尤仍、花拉排箫津，黃的、粉的宰啦、紅的苏遥、白的，滿芯的赡模、單芯的田炭，蝶飛蜂舞，煞是好看漓柑。全校老師都夸我們班的花兒好教硫，每每此時，老徐老師都面帶微笑辆布，十分受用瞬矩。

? ? ? ? 老徐老師也有讓我們不滿意的地方：給搗亂的學(xué)生罰站，向上課說話的同學(xué)扔粉筆頭锋玲。他批評我們時還常說：“你是某某某的孩子吧景用，你爹小時候就愛搗亂”，這時全班同學(xué)就會哄堂大笑嫩絮，并牢牢記住這個同學(xué)父親的名字丛肢，在以后罵人的時候用得上。

? ? ? ? 自從去縣城上初中后剿干，就很少能見到老徐老師了蜂怎，參加工作之后更是很少回去，前年回家與父母閑聊時才得知老徐老師已然去世置尔，心里感覺空空的杠步。想起他的音容笑貌和與我們一起度過的四年時光，總有寫點什么的沖動榜轿，但是不知如何下筆幽歼。在又一個教師節(jié)之即，就用這一篇拙劣的文章來紀(jì)念老徐老師和我難忘的童年吧谬盐。