1.
家有“先知”,不是別人答恶,這個(gè)人就是我的親老爸悬嗓。
我爸呢烫扼,從相貌上來(lái)看映企,是和先知靠不上邊的堰氓。先知嘛苹享,一般都是仙風(fēng)道骨得问、身形瘦弱的。我爸可不是這個(gè)樣子焚挠,他呢蝌衔,身材魁梧,皮膚黝黑噩斟,相貌堂堂剃允。
記得小時(shí)候的某個(gè)夏天斥废,我爸騎著自行車帶著我,短褲下面被曬成小麥色的腿营袜,線條分明撒顿,毛絨絨的腿毛在風(fēng)中昂首挺胸,引得路過(guò)一個(gè)騎自行車的小姐姐盯著看了半天荚板。那一刻凤壁,我特別自豪,第一次發(fā)現(xiàn)我爸真的很帥氣跪另!
最近在一個(gè)陽(yáng)光的下午拧抖,我翻看著塔勒布的《反脆弱》,里面有一段話讓我覺得似曾相識(shí):當(dāng)你聽到一家公司或一個(gè)負(fù)債累累的政府表示要“重新注入信心”免绿,那么你就應(yīng)該知道它們是脆弱的唧席,注定失敗。
想起在小半個(gè)月前我還和我爸在談?wù)摚翰徽撘粋€(gè)人或者一個(gè)群體淌哟,如果反復(fù)在強(qiáng)調(diào)要怎么樣、要怎么樣的時(shí)候,那時(shí)那刻就是最脆弱無(wú)力的時(shí)候殃饿。我爸說(shuō),信息暴露出的需求有可能就是蛇的七寸或者藏在褲腿里已經(jīng)跛了的腳。
就這一句話攒钳,讓我足足思考了三天晤斩。他是沒(méi)看過(guò)這本書的,但是他的話讓我覺得這和當(dāng)下的賣人設(shè)的現(xiàn)象多么形象。我們?yōu)槭裁纯傆X得林林總總的人“人設(shè)要么塌了,要么在塌的路上”呢介时?因?yàn)檫@樣吆喝著賣出來(lái)的“人設(shè)”褐澎,不正是說(shuō)明這是他很在意但又不具有的嗎?如果當(dāng)我們知道了這是一種虛張聲勢(shì),我們還會(huì)因?yàn)樗麄儽砻娴摹皳碛小倍X得“世人都好,獨(dú)我悲催”嗎寺枉?
呵筐喳,怪不得我爸總是活得很明白的樣子荣月,輕易不會(huì)因?yàn)橹車切┻汉鹊穆曇魯_亂了他的腳步。這在塔勒布的《反脆弱》里面,我想他肯定是不屬于脆弱的那類事物。
從什么時(shí)候開始的,他就這樣的反脆弱地活著呢?似乎很久了。
于是在看完這段話窍育,我給我爸發(fā)了一條微信:爸乞娄,我突然很崇拜您士骤。隱約覺得您好像是個(gè)來(lái)自未來(lái)的人束铭,很早就洞悉了現(xiàn)代智者的一些觀點(diǎn)昔汉,并從那時(shí)候開始就堅(jiān)持做著口予。
我爸呢沪停,就簡(jiǎn)單地回復(fù)了我?guī)讉€(gè)字“丫頭众辨,我是一個(gè)非常平凡的人。”平凡嗎?我想這個(gè)平凡的先知從我呱呱墜地的時(shí)候起嫌变,就從未來(lái)穿越過(guò)來(lái)了疮跑,成了我的父親掀潮。
2.
我剛出生,我爸率先提出了“科學(xué)喂養(yǎng)”。什么意思谱醇?說(shuō)白了,就是到什么時(shí)間喂奶才能喝奶,不到時(shí)間是不能喝的宰闰。
現(xiàn)在,對(duì)于選對(duì)時(shí)間路狮、選對(duì)食物喂養(yǎng)寶寶的理念算是普及了树枫〕梗科學(xué)的喂養(yǎng),有益于寶寶健康彩届,不至于過(guò)分肥胖歼冰,同時(shí)還決定了寶寶的智商和情商。
但是,我可是標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的80后啊释液。我出生那會(huì)兒,哪有什么分段奶粉啊形帮、尿不濕的,我們那個(gè)時(shí)候純粹是統(tǒng)一的母乳喂養(yǎng)和包尿布的年代,能吃飽就不錯(cuò)了完残,還想什么科學(xué)不科學(xué)呢。我媽常說(shuō)亡笑,等她有奶的時(shí)候厕九,時(shí)間不到细睡,不能喝宏浩;等她沒(méi)奶的時(shí)候父能,時(shí)間到了,奶少了棵帽。
這點(diǎn)我媽是比較怪我爸的隶垮,總覺得小時(shí)候沒(méi)讓我充分喝奶,導(dǎo)致長(zhǎng)大了總也養(yǎng)不胖晋渺。不過(guò)我還是很感謝我爸的恋捆,因?yàn)檫@樣我才免去了減肥的煩惱啊。
哈哈胧沫,開玩笑啦!其實(shí)瞳氓,我覺得最感謝我爸的是囊咏,他的“科學(xué)喂養(yǎng)”讓我從那時(shí)候就開始了自律的養(yǎng)成底燎,同時(shí)學(xué)會(huì)了克制。我媽說(shuō)她很驚訝于我并不會(huì)像其他孩子一樣因?yàn)榈貌坏骄童偪竦目藿恤嶙浚瑫r(shí)間的規(guī)律性讓他們帶我很省心田盈,小時(shí)候打針也會(huì)不哭不鬧地自我忍耐述暂。
到了自己能自己吃飯的時(shí)候肛跌,我爸又一次率先在我們家屬大院里提出“左右腦同時(shí)開發(fā)”的理念。我媽說(shuō)想不明白砖织,明明天生的左撇子多聰明负乡,何必后天訓(xùn)練兩只手分工呢朝捆?好吧般渡,就在這輪“多此一舉”和“分工協(xié)作”的斗爭(zhēng)中,我媽又?jǐn)∠玛嚵塑脚獭S谑茄庇茫冶黄葘W(xué)著右手用勺子吃飯,左手保留用筷子的習(xí)慣儒老。
那時(shí)候蝴乔,我爸可是并不知道左右腦分別控制什么,也不知道手指會(huì)刺激大腦反射區(qū)域驮樊,可是就這樣在他一次次的糾正和強(qiáng)壓下薇正,我兩只手平衡地使用起來(lái)了。到現(xiàn)在巩剖,當(dāng)我看到一樣靈活的兩只手铝穷,想著當(dāng)初求學(xué)時(shí)候齊頭并進(jìn)的文理科,我爸佳魔,又一次押對(duì)了曙聂!
“科學(xué)喂養(yǎng)”送給我自律、“左右腦同時(shí)開發(fā)”送給我平衡鞠鲜,我就是靠著這兩個(gè)禮物平穩(wěn)地度過(guò)了我的小學(xué)宁脊、中學(xué)和大學(xué),似乎從沒(méi)讓他們操心過(guò)學(xué)習(xí)贤姆,天然地就知道如何擬定一個(gè)目標(biāo)榆苞,天然地就知道如何分階段地完成這個(gè)目標(biāo)。
3.
當(dāng)然霞捡,我小時(shí)候可沒(méi)少淘氣坐漏。總是喜歡走邊邊碧信,馬路邊啊赊琳、河邊啊、墻邊啊砰碴,我都喜歡走上一遍又一遍躏筏。每一次,他都會(huì)雷打不動(dòng)地在我身后喊:快點(diǎn)下來(lái)呈枉,要不然就摔了趁尼。不出三分鐘埃碱,我的膝蓋上就像蓋圖章一樣,舊傷還沒(méi)有結(jié)痂酥泞,新傷就來(lái)了砚殿。
我還來(lái)不及覺得疼,就聽到我爸說(shuō):看吧婶博,我就說(shuō)你要摔跤瓮具。
每一次,真的是每一次凡人,毫無(wú)例外名党。這就是“先知”的本事!以至于我現(xiàn)在看著膝蓋上留下的暗暗的痕跡挠轴,總在想如果那時(shí)候多聽一些我爸的話传睹,是不是就可以有更加白皙漂亮的腿呢?
畢竟岸晦,作為女孩子欧啤,肯定是愛美的!
但是我家的“先知”在肯定我“女大十八變启上,越變?cè)矫馈蓖瑫r(shí)邢隧,又一次在我還不到10歲的時(shí)候提出“提升氣質(zhì)”的理念。氣質(zhì)冈在?對(duì)于當(dāng)時(shí)黑的像煤球一樣的丑小鴨倒慧,談何氣質(zhì)?我爸說(shuō)包券,他堅(jiān)信未來(lái)的女性在一個(gè)家庭中扮演的角色纫谅、在一個(gè)社會(huì)中扮演的角色都很重要。他常常覺得溅固,一個(gè)女人影響一家三代付秕。瞧吧,那時(shí)候他就不知道在為誰(shuí)家培養(yǎng)好媳婦了侍郭。
先從什么地方開始呢询吴?我爸第一步從餐桌禮儀開始了。兩只手要求都放在桌子上亮元,盡量少說(shuō)話汰寓,喝湯的時(shí)候不能把勺子整個(gè)塞到嘴巴里等等。我后來(lái)常常笑著說(shuō)苹粟,我爸把吃西餐的架勢(shì)搬到了家里。
我爸很正經(jīng)地說(shuō)跃闹,他可不知道西餐的禮儀嵌削。
好吧毛好,反正吃飯的規(guī)矩就這樣立住了。這一立苛秕,就伴著我優(yōu)雅地經(jīng)歷了大大小小各式各樣的餐會(huì)肌访。
說(shuō)話的音量、睡覺的姿勢(shì)艇劫,都在我爸的培養(yǎng)范疇吼驶。算不上大家閨秀的典范,小家碧玉算是養(yǎng)成了店煞。而這些蟹演,都還只是前餐。
成堆成堆的書顷蟀,才是他培養(yǎng)計(jì)劃的正餐酒请。我游走在各式各樣的故事里,看著各種各樣的人生鸣个,無(wú)論是正午的陽(yáng)光還是傍晚的星空羞反,都絲毫不能擾亂我看書的心情,我沉淀著安寧囤萤,收獲著猶如啟明星般的智慧昼窗。《蘇菲的世界》涛舍、《塞萊斯廷預(yù)言》澄惊、《三個(gè)火槍手》、《呼嘯山莊》做盅、《紅樓夢(mèng)》等等缤削,我一會(huì)鉆進(jìn)蘇菲的那個(gè)閣樓,一會(huì)想象著身體周圍的能量球吹榴,一會(huì)呢又去了趟歐洲亭敢,最后再看看老祖宗的大觀園,忙的不亦樂(lè)乎图筹。歲月交迭帅刀,我就這樣找到了讓我此生無(wú)論何時(shí)、無(wú)論何事都可以立刻會(huì)安靜下來(lái)的方式——看書远剩。
我爸說(shuō)扣溺,看書是個(gè)無(wú)聲的世界,優(yōu)雅還需要來(lái)點(diǎn)鑒賞的能力瓜晤。于是锥余,我們家做飯、掃地的時(shí)候都會(huì)放理查德曼的鋼琴曲或者民族小調(diào)痢掠;素描驱犹、國(guó)畫嘲恍、水粉畫都變成了我玩鬧的世界;那和我一起扎的風(fēng)箏雄驹、做的竹蜻蜓佃牛、搭建的小火車記載了多少個(gè)自己動(dòng)手的樂(lè)趣,以至于單身的我脫下高跟鞋医舆,就能帶著黑膠布俘侠、改錐修理家里不亮的燈和會(huì)吱吖叫喚的門;還有拉著我一起鑒寶蔬将、一起看財(cái)經(jīng)郎眼爷速,都在為我要變身優(yōu)雅湊著熱鬧。
至此娃胆,我爸說(shuō)我總算可以出爐了遍希,一個(gè)珍珠,即便萬(wàn)千世界變幻里烦,放置今日凿蒜,都可以發(fā)光。
4.
瞧見了嗎胁黑?他好像有著看向未來(lái)的眼睛废封,從來(lái)都不會(huì)根據(jù)當(dāng)時(shí)普世的方式培育我,總是先人家好幾步丧蘸,似乎對(duì)接著未來(lái)漂洋,在鋪一條我能順利從過(guò)去走到未來(lái)的路。
我漸漸長(zhǎng)大力喷,他呢刽漂,漸漸變老。你不知道的是弟孟,他怎么能允許自己在該退休的年紀(jì)真的退休呢贝咙?這么一個(gè)“先知”當(dāng)然知道脫離社會(huì),人就垮了拂募,要么心理要么生理庭猩。這是不是和日本近年來(lái)提出的“不老社會(huì)”理念不謀而合啊陈症?
于是蔼水,我爸就開始了當(dāng)最老報(bào)童、最老廚師的生活录肯,送報(bào)紙趴腋、后廚殺魚忙的不亦樂(lè)乎。這樣的最老報(bào)童、最老廚師竟然能獲得老板的一而再优炬、再而三的挽留疏叨,加薪不少。我很詫異穿剖,90后個(gè)性十足的那幫孩子們?cè)趺淳瓦@么愿意聽他的呢?
真是謎一樣的“先知”卦溢。我媽說(shuō)我爸和她當(dāng)年當(dāng)知青的時(shí)候吃了不少苦糊余,為了賺工分,常常天還沒(méi)亮都要扛著鐵鍬单寂、鋤頭下地干活了贬芥,拿筆的手卻干著最繁重的活。放在一邊饅頭宣决,在冰天雪地里被凍得硬硬的蘸劈,只能捂一會(huì)兒,然后啃兩下尊沸。牙齒印就這樣留在了冰饅頭上威沫。
這些話“先知”老爸從來(lái)沒(méi)和我說(shuō)過(guò),只是他從不鼓勵(lì)我下廚房學(xué)做繁雜的菜肴洼专。其實(shí)棒掠,對(duì)于基本的菜肴,在他身邊看個(gè)幾遍就能做出個(gè)像模像樣來(lái)屁商,我爸呢烟很,常常把我從廚房里攆出去,他說(shuō)“做幾個(gè)基本菜就行了蜡镶,你應(yīng)該盡量做你擅長(zhǎng)的事情雾袱。”這可是個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)里很熱賣的理論——價(jià)值最大化官还,這是我在大學(xué)的專業(yè)課里西方經(jīng)濟(jì)學(xué)里提到的芹橡,“先知”又知道了。
當(dāng)然妻枕,“先知”也有不靈的時(shí)候僻族。比如,他費(fèi)心費(fèi)力培養(yǎng)出的我屡谐,并沒(méi)有在合適的時(shí)間嫁出去述么,這點(diǎn)可是讓我媽覺得很操心,總在說(shuō)人家都當(dāng)外公外婆了愕掏,我們卻還在給這個(gè)丫頭壓歲錢度秘。
我爸呢,一邊做著獨(dú)家紅燒肉,一邊沉默不語(yǔ)剑梳。早在大學(xué)的時(shí)候唆貌,“先知”就和我說(shuō):找男朋友,不要因?yàn)樗疹櫫四愕某源┚陀X得可以了垢乙,要看能不能說(shuō)得來(lái)锨咙。你和他在一起,哪怕吃的差一點(diǎn)追逮、穿的差一點(diǎn)酪刀,但是精神上能溝通,才重要钮孵!
這句話一出骂倘,似乎就預(yù)示著“先知”不靈了。我孤獨(dú)地穿過(guò)人群巴席,看著周圍兩兩的人历涝,也曾懷疑過(guò)這句話,搭伙過(guò)日子而已漾唉,把我照顧好不就行了嗎荧库?
可是,時(shí)間啊毡证,總是告訴我“先知”他有多么正確电爹。看著身邊搭伙過(guò)日子的人走在一起料睛,又走開丐箩,只是多了一個(gè)孩子。到底不是那么簡(jiǎn)單的事情恤煞!
5屎勘、
前年,“先知”正式退休了居扒。無(wú)論老板再怎么漲薪概漱,他都堅(jiān)持要過(guò)自己的生活。騎著日本進(jìn)口的摩托車滿山遍野地追羊喜喂、采蘑菇瓤摧,穿著袖口打補(bǔ)丁的毛線衫和他的一眾老友吃面條,下午的時(shí)候堅(jiān)持看報(bào)紙玉吁、拉二胡照弥,喜歡在人多的地方看看各種各樣的面孔。
每每我回家的時(shí)候进副,我媽都恨不得把我愛吃的統(tǒng)統(tǒng)做一遍这揣,而我爸呢,總是說(shuō)“現(xiàn)在他覺得吃飽肚子、穿暖衣服就很滿足了给赞』颍”至于吃啥、穿啥重要嗎片迅?
重要嗎残邀?重要嗎?哎柑蛇,“先知”啊罐旗,你又一次超越了我對(duì)你的認(rèn)識(shí)。你這不是很時(shí)髦地又踐行著風(fēng)行的“極簡(jiǎn)主義”嗎唯蝶?
你堅(jiān)持健康、簡(jiǎn)單地活著遗嗽,拋去所有繁瑣的附加需求粘我。
我坐在午后的陽(yáng)光下,看著“先知”認(rèn)真拉二胡痹换,很好聽征字,整個(gè)世界那一刻真的很簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單到只有兩根弦娇豫、簡(jiǎn)單到?jīng)]有把位匙姜,卻純粹到讓你覺得你仍然是個(gè)孩子,“先知”還在牽著你冯痢,蹣跚學(xué)步氮昧。
我爸說(shuō),最近他打算拜讀一下《天黑的很慢》浦楣,這一次袖肥,他會(huì)有什么對(duì)接未來(lái)的火花呢?我不知道。
不過(guò),我可以肯定的是然眼,“先知”一定不會(huì)讓我失望的缓窜。
塔勒布總在《反脆弱》中提到來(lái)自老祖母的經(jīng)驗(yàn),我想或許是老祖母的頓悟吧瓶蚂,否則年長(zhǎng)的祖母怎么知道這么先進(jìn)的詞兒呢?只是因?yàn)樽婺咐狭耍覀兂3SX得她是和我們有代溝的蒸苇。
可是,為什么我們憑什么覺得是我們比他們先進(jìn)呢哮洽?我們都在幻想時(shí)空的穿越填渠,比如都敏俊穿越400年來(lái)愛千頌伊,為什么從來(lái)沒(méi)想過(guò)“先知”穿越回來(lái)成為了我們的父母呢?
代溝氛什,有可能是因?yàn)樗麄冏咴谖覀兊那懊孑汉覀儯皇巧倭擞^望的眼睛和傾聽的耳朵枪眉,所以追趕不上他們的腳步捺檬!