1
兩周前的一個晚上,下著蒙蒙細雨越除,又陰又冷节腐。我從朋友的米線店騎自行車回家,到小區(qū)門口時廊敌,看到一個外賣小哥拿著外賣铜跑,門一開,他就沖進小區(qū)里骡澈。
到了電梯口他停了下來锅纺,因為電梯上樓要刷卡,我剛好跟他進同一個電梯肋殴,就幫他刷了囤锉,他上4樓,我上9樓护锤。
他很年輕官地,二十出頭,五官很端正烙懦,隱約透露出一股帥氣驱入,戴著頭盔,穿著黃色的雨衣氯析,一身外賣小哥的標配亏较,我問他是從哪里送過來的,他說從幾公里外的棠下掩缓,只是掙幾塊錢而已雪情,而且要20分鐘內(nèi)送到,我以為只是這一單要20分鐘內(nèi)送到你辣,他說不是巡通,還有兩單沒有送尘执,這三單都要20分鐘內(nèi)送到。
“打?qū)Ψ诫娫捰掷鲜窃谡季€宴凉,如果超時誊锭,那就白干了,要扣一半的錢……”他話還沒有說完弥锄,電梯門開了炉旷,他就小跑著出了電梯,他看著他的背影叉讥,心里真不是滋味。他風里來雨里去饥追,只為謀生图仓。為了趕時間,他騎著電動車在大街小巷里快速穿梭但绕,隨時都有可能發(fā)生車禍救崔。
在廣州這個偌大的城市里,有千千萬萬像他這樣年輕人捏顺,為了生存六孵,每天都疲于奔命,用時間來換錢幅骄,他們的時間又是如此廉價劫窒,拼命地趕,才能換來幾塊錢拆座,爭分奪秒只為了能不被扣錢主巍,他們的所得,都是用體力和汗水換來的挪凑。
2
記得幾年前孕索,我在廣州的CBD珠江新城上班,一天中午躏碳,我們辦公室的同事點了外賣搞旭,那時還沒有美團和餓了么這樣的外賣平臺,點外賣要打電話菇绵。那天中午我們等外賣等了很久肄渗,一群人饑腸轆轆,急不可耐脸甘。
平時12點就能送到的外賣恳啥,結(jié)果到了12點50分才送過來。
一個體格強健的中年大哥兩手提著兩大袋飯盒神色匆匆地出現(xiàn)在辦公室丹诀,說我們的外賣到了钝的。我離開座位翁垂,來到前臺,看到他時硝桩,我震驚了沿猜。時值寒冬臘月,氣溫不過10攝氏度碗脊,但是這位中年大哥居然滿頭大汗啼肩,身上穿著單衣,衣服都被汗水浸透了衙伶。
大家本來想發(fā)幾句牢騷祈坠,但看到他這等模樣,便什么話也沒有說矢劲,默默地拿起飯盒赦拘,找地方坐下來吃。他走后芬沉,我對同事說躺同,生活真不容易啊丸逸!另一同事接著說蹋艺,你認為我們就容易啊黄刚?
我再也沒有說什么捎谨,但心想,我們再不容易隘击,還是辦公室白領(lǐng)侍芝,用不著風吹日曬,而這位大哥埋同,在這樣的寒冷天氣下州叠,一天得出幾身汗啊凶赁?在他的世界里咧栗,只有努力奔跑,才能在這個城市中吃得上飯虱肄,生存下來致板,腳停下來,飯就沒得吃了咏窿。
但后來想想斟或,我們這群朝九晚六的大學生白領(lǐng),也過得不容易集嵌,只是我們自命不凡萝挤,眼高手低御毅。那時我住在母校旁邊的城中村,每天擠公交怜珍,每個月的工資除去基本開支端蛆,光光如也,除了工作輕松點酥泛,我也并不比外賣大哥好到哪里去今豆。
后來公司有一個做銷售的同事跟我分享他的故事,也讓我印象深刻柔袁。他剛從湛江老家來廣州的時候呆躲,由于一時找不到工作,帶來的錢又花光了捶索,外出乘公車常常逃票歼秽,問他是怎么逃的,他說趁著上下班人流高峰期情组,渾水摸魚從公車的后門上,司機一般發(fā)現(xiàn)不了箩祥≡撼纾“我的良心真的過意不去,但是沒有辦法袍祖,那時真的連兩塊錢都沒有底瓣。”他說蕉陋。
我當時聽后很傷悲捐凭,眼淚差點就流出來。
3
上次打的凳鬓,司機是一個老廣州茁肠,我們一路暢聊。他感慨現(xiàn)在的都市年輕人壓力實在太大缩举,常常加班垦梆。他說他經(jīng)常深夜在珠江新城拉到加班的年輕人,一上車就睡覺仅孩,到了目的地要他叫醒才能下車托猩。他說他自己的兒子是一個設(shè)計師,也是要這樣加班辽慕,非常辛苦京腥。但現(xiàn)在的年輕人即使天天加班,面對房子車子溅蛉,面對結(jié)婚生子的成本公浪,也是望而卻步他宛。
“我就沒有什么壓力, 一個月掙個五六千因悲,輕輕松松堕汞,想偷懶的時候就偷懶,月入三四千也行晃琳⊙都欤”聽他那輕松的口氣,我甚至判斷他可能是廣州城中村的隱形富豪卫旱,家里有幾棟房子人灼,開出租車只是為了體驗生活罷了。
但是我沒有跟他確認顾翼,只當他是一個普通的司機投放,一個健談的陌生朋友。
而有一次打的适贸,我遇到了一個同樣健談的年輕小伙司機灸芳,我開口跟他聊起來,他就打開話匣子拜姿,跟我說個不停烙样。他說他是河南人,開出租之前蕊肥,在野外挖過隧道谒获,在城市修過地鐵,在富士康干過流水線壁却。
家鄉(xiāng)太窮批狱,別無出路,他又早年喪父展东,作為家里的獨子赔硫,肩負著照顧母親和姐妹的責任。他走出山村盐肃,剛開始跟著老鄉(xiāng)去挖隧道卦停。此類工作隨時都可能喪命,在工地上無人開口說話恼蓬,只怕大家熟絡(luò)之后惊完,可能發(fā)生的塌方意外使得彼此陰陽相隔,加深悲傷处硬,不如保持陌生小槐,保持冷漠來得心安。
他也知道自己隨時都有可能被埋于山間,在受怕之余唯一能安慰自己的凿跳,就是想到遭意外死后國家會有百萬賠償件豌,家屬有經(jīng)濟保障。
原來人命真的可以用價錢來衡量控嗜,這是一種悲哀茧彤,還是一種無奈?
后來他到了上海進了富士康疆栏,制造蘋果手機的配件曾掂,為了掙多一些錢,他和老鄉(xiāng)曾將配件從車間偷出來變賣壁顶,問他如何能做到珠洗,他說:“只要你想偷一定能偷到,這不是沒辦法嗎若专?工資太少了许蓖!”
他來到廣州的第一份工作就是修地鐵,工作太苦太累调衰,實在吃不消膊爪,轉(zhuǎn)而開出租車。
如今他通過自己的努力嚎莉,已經(jīng)在家鄉(xiāng)的縣城買車買房了蚁飒,但還沒有娶上媳婦÷艽“還得努力掙錢,湊夠老婆本琼懊,要天天跑呀阁簸!”他嘆了一口氣,加了一腳油門哼丈,將前面的車超了過去这嚣。
4
每一天碟婆,都有無數(shù)的勞動者早出晚歸,甚至工作至深夜,朝陽和月亮見證著他們的勤奮空另,也見證著這座城市的繁榮和活力。這些在社會底層奮斗的勞動者棚放,用他們的汗水澆鑄著這座城市的繁榮和輝煌十酣,他們讓所有無所事事的懶漢無地自容。城市里正是有了外賣小哥匈棘、快遞小哥丧慈、出租車司機、保潔阿姨,流水線工人逃默、辦公室白領(lǐng)這些勤奮的勞動者鹃愤,才散發(fā)著充實的激情和熱情,才有了旺盛的活力和生機完域。
這些人和千千萬萬的勞動者软吐,組成了我們國家發(fā)展的基石。
當然吟税,和全世界在大城市奮斗的人們一樣凹耙,他們也要面對孤獨和迷茫,空虛和彷徨乌妙,面對無以名狀的無力和無奈感 使兔,但用自己的勞動求得生存,是可敬的藤韵。反過來虐沥,社會要尊重每一個在城市勞動的個體,不論是外賣小哥泽艘,還是出租車司機欲险,無論是快遞小哥還是保潔阿姨,抑或剛出社會的弱勢小白領(lǐng)匹涮,只有當社會和企業(yè)切實地去尊重每一個個體天试,保障他們利益的時候,我們的社會才是積極向上然低,給人以安全感的喜每。
愛國愛人民,這只是口號雳攘,如果不能愛身邊所遇到的每個單個的個人带兜,我們就不可能去愛國,也不可能愛人民吨灭。
所以刚照,當我們說愛國的時候,說的就是愛身邊那個有名有姓的員工喧兄、同事无畔,辦公室里那個默默無聞的保潔阿姨。