? ? 第一次閱讀《賣米》鳖孤，我僅知道它出自于北大某才女，令我印象更深的卻是它的現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)容抡笼。一家四口苏揣，病重咳嗽不止的父親留守在家，十一二歲的弟弟要在烈日下“放水”一天推姻，作者自己和母親分別挑著一擔(dān)米艱難地穿過山地去集市賣米平匈。母親與米販子討價(jià)還價(jià)，卻最終未達(dá)成一致藏古，米未能賣出增炭。母女倆不得不踉蹌著把米挑回去，決定次日再挑到更遠(yuǎn)的集市去買校翔〉芘埽“一塊一”、“一塊零八”防症、“一塊零五”記錄了賣家與買家的博弈孟辑，與米販子的精明相比，樸實(shí)的母親未能把控局勢蔫敲，對物有所值的價(jià)格“一塊一”的執(zhí)著讓她失去了交易的機(jī)會(huì)饲嗽。母親對“美好生活”的期待的破滅展示了人世的涼薄與辛酸。作者以白描的方法勾勒出自己充滿坎坷的童年奈嘿。
? 同樣走過那個(gè)物質(zhì)匱乏的時(shí)代貌虾，我慶幸童年留給我的艱辛不是“不堪回首”，現(xiàn)在想來還有些“愜意”裙犹！那是70年代末尽狠，每天天剛蒙蒙亮，生產(chǎn)隊(duì)出工的口哨響起叶圃，各家各戶的大人在出早工之前將睡眼朦朧的孩子吼起來袄膏。我們被要求出門去做力所能及的事，共同經(jīng)營貧困的家庭掺冠。母親會(huì)給我一個(gè)布口袋沉馆，叮囑我盡快前往生產(chǎn)隊(duì)的鴨場。鴨子被放鴨人趕出去放養(yǎng)之后德崭，鴨圈里會(huì)留下許多鴨毛斥黑，在鴨屎的悶騷味中我將一片一片羽毛拾起，裝入口袋眉厨，積少成多锌奴，最后拿到集市去賣。除了撿鴨毛缺猛，拾柴火也是我的戲碼缨叫。背上背簍拿著粗鐵絲椭符，出門拾柴。不同于山區(qū)耻姥，川西壩子沒有更多灌木和雜草销钝，我能撿的最多的就是樹葉了。不是彎腰一片一片地?fù)焖龃兀怯眉獾蔫F絲去戳蒸健，戳戳戳，接下來就是鐵絲上的一串樹葉了婉商，然后用手將它們捋到背簍里似忧。從鴨子河畔的小樹林到大樹林，我一個(gè)早上會(huì)收獲很多丈秩。去田野里撿油菜蔸蔸也是一個(gè)好選擇盯捌，但我和我的伙伴們會(huì)迷失自己的任務(wù)。大人們在田野里打菜籽蘑秽，將一捆捆油菜桿堆積成一座座小山饺著，于是這里成了我們的樂園。捉迷藏的快樂讓我們把“油菜蔸蔸”忘到了九霄云外肠牲！有一次我居然在菜桿子堆里睡著了幼衰，醒來已是月上樹梢蛙鳴重奏，望著星星點(diǎn)點(diǎn)的螢火蟲缀雳，我憶起是母親在喚我回家吃飯了渡嚣！一到家就遭受一頓數(shù)落，“瘋到哪去了肥印？只聽得見‘吃飯了’识椰。”是啊深碱，在那個(gè)年代“吃飯了”是實(shí)實(shí)在在的“中國好聲音”裤唠。為著“吃”，我和弟弟妹妹可是下足了功夫莹痢。院落后面的竹林時(shí)常有焉包竹，我們用彎刀砍下墓赴，扎成小困竞膳，三個(gè)人替換著抬到離家四里開外的艾家橋集市變賣，因是定價(jià)收購不用講價(jià)诫硕，換得一些硬幣再到村里的小賣部購得一種樣子像小魚的糖坦辟，一分錢兩個(gè)。河灘地里的花生在集體開挖收成后章办，會(huì)有些遺漏锉走，于是那片土地成了我們的樂土滨彻。用小鋤在沙地里翻找，即使是一些零星的“獨(dú)米子”也開心挪蹭，要是哪個(gè)找到了一個(gè)“三節(jié)子”亭饵，會(huì)立馬跳起來高聲炫耀，撫摸良久也舍不得吃下它梁厉」佳颍花生找見了就可以吃，而有些東西卻需要我們?nèi)ゼ庸ご使耍热鐪锨锏男◆~和田野里的麥穗八秃。趁著大人午睡，我們拎著竹兜躡手躡腳的逃出家門肉盹，在臨近的溝渠里做成圍堰昔驱，從上游開始，站在溝渠里用腳攪動(dòng)水面上忍，趕魚至圍堰處的竹兜里骤肛。收獲頗豐，我們將這些魚兒清理干凈睡雇，摘來南瓜葉舀一勺院壩里正在曬的生辣椒醬裹好放在火塘里燒萌衬。等待魚兒變熟的時(shí)刻容易流口水、坐立不安它抱，于是去田里偷來麥穗一邊烤一邊等秕豫，一邊吃著先熟的麥粒，齒頰留香观蓄，一邊翹首以盼南瓜葉里的美味混移，就正如現(xiàn)如今的我們在餐廳里品著開胃菜期待著接下來的大餐一樣。這就是我對童年的記憶侮穿。
? 為什么我的童年記憶了無“愁滋味”歌径？那是因?yàn)槲覜]有經(jīng)歷“交易”，百味人生亲茅，人世滄桑回铛，世態(tài)炎涼更多的是誕生在世間的各種“交易”中】寺啵“賣米”中的母親是那個(gè)時(shí)代農(nóng)產(chǎn)品供給側(cè)的代表茵肃，勤勞、艱辛袭祟，能夠活下去已讓他們精疲力盡验残！感受彼時(shí)的“交易”讓我們潸然淚下，新時(shí)代的“交易”呢巾乳？網(wǎng)友爆料用蘋果手機(jī)預(yù)訂網(wǎng)約車會(huì)看人收費(fèi)您没，大數(shù)據(jù)讓他們掌握了你的消費(fèi)層次鸟召，同樣的距離向作為“土豪”的你加收費(fèi)用。無獨(dú)有偶氨鹏，某些電商也會(huì)依據(jù)你的消費(fèi)習(xí)慣欧募，判定你的“買商”，決定寄給你真貨喻犁、高仿槽片、還是假貨？不是互聯(lián)網(wǎng)讓我們覺著“吃虧”肢础，實(shí)體也一樣还栓。某皮革城出售的皮草，標(biāo)價(jià)二萬六传轰，也許你覺得支付一萬五是合理的剩盒。而鄰家懂行的生意人以一千三就搞定了，他們懂得還價(jià)的規(guī)律是“一折再減半”慨蛙。這些僅是我們知曉的消費(fèi)側(cè)的“悲涼”辽聊，這個(gè)世界還有多少撲朔迷離的諸如“炒房團(tuán)”的“交易”讓人“淚奔”？
? ? 第二次讀《賣米》是因?yàn)樗暮罄m(xù)期贫，它向我們詳細(xì)介紹了《賣米》的作者其人跟匆。此時(shí)，我才知道《賣米》的作者是張培祥通砍，網(wǎng)名“flying flower”玛臂，又叫“飛花”。
? ? “2003年5月張培祥罹患急性早幼粒細(xì)胞白血病因‘非典’耽誤治療封孙，24歲身故”——“‘飛花’真的飛了”——“她將《大話紅樓》寫到了三十一回迹冤，為什么紅樓總是一個(gè)人寫不完呢？”——“如果飛花還活著虎忌，那將有多少期待芭葆恪？”膜蠢，這些充滿遺憾令人唏噓的信息撲面而來堪藐，我再也抑制不住自己的情感來記下自己的所思所想，只因?qū)ι木次放c憐愛挑围！
? 我想說我的遺憾比他們更深庶橱，培祥，你為什么要自稱“flying flower”呢贪惹？作為英語老師我明白你想用flying這個(gè)單個(gè)的現(xiàn)在分詞來修飾flower,我也明白你心中所期待的唯美的場景——花隨風(fēng)飄，翩翩而落寂嘉，深深淺淺層層疊疊奏瞬。然而它卻意味著絢爛是短暫的盛開枫绅，凋落是壯麗的凄美！在我的家鄉(xiāng)硼端，農(nóng)人有“飛花蘿卜”之說并淋，表達(dá)的是這個(gè)人或物生命力不夠旺盛。事實(shí)上珍昨，“飛花”是指生物學(xué)上的異花授粉县耽，因基因異質(zhì)，生命力顯著衰退镣典。在民間兔毙，算命先生會(huì)說某家孩子是“飛花童子”，不是“送子娘娘”送來的兄春，而是偷生娘娘的澎剥，私自下凡要收回去。鄰家小妹就有這樣的遭遇赶舆，姑姑做了紙童燒掉去置換她的生命哑姚，現(xiàn)在一切尚好。這些生物科學(xué)的啟示與非主流文化的存在芜茵，讓我以為“飛花”不是一個(gè)好名叙量，愿隨著這些文字的流淌，世間再無叫做“飛花”的女子九串。張培祥绞佩，一路走好！
