作為一個從小就被奶奶大人抱著去路邊，看一輛輛車子從眼前飛馳而過，然后努力又無聊地記住車牌號兒的孩子，我似乎對數(shù)字有那么一絲敏感被环；當(dāng)然這也包括日期，這在后來從業(yè)生涯中偶爾發(fā)揮過作用：

比如10年前的今天详幽，勒布朗·詹姆斯的第一次分區(qū)決賽筛欢，在底特律的主場上演甩鍋，他本該像萬千子民期待那般單刀赴會唇聘，卻選擇分球給隊友搞砸了絕殺版姑；還有就是5年前的今天，當(dāng)年在鵝廠打工的時候迟郎，做了個湖人隊出局的小專題剥险，貌似也是在大平臺之下僅有的可視化專題作品。

猶記得那時候的領(lǐng)導(dǎo)羅大力同志語重心長地說宪肖，小王啊表制，我知道你是個科蜜，但是你得正視現(xiàn)實控乾，反正第四場輸了你就開始做吧么介，第五場再輸就把作品放出來——借他老人家吉言，這個小專題在2012年5月22日下午上線蜕衡，可惜我們忘了給他添加統(tǒng)計代碼壤短，我到現(xiàn)在也沒法用數(shù)據(jù)證明，這種小型熱點專題的效果如何慨仿。

另外一個讓我毫無思想準(zhǔn)備的是：5年前的這一天久脯，是一種詭異默契一般的絕唱：因為科比·布萊恩特帶著220場季后賽，5640分的季后賽得分镰吆，黯然走出切薩皮克球館之后桶现，他就從此消失在成王敗寇的季后賽舞臺上，距離他正式退役鼎姊，還有4年的時光，可若是以堆積榮譽來論及英雄相赁，其實真正的科比相寇，已經(jīng)提前退場了。

回想那時候的比賽钮科，雖然有萬般不甘心唤衫，卻也算是貴族豪門球隊的“命中注定”。

34歲的老科比绵脯，彼時還算是最接近喬丹的人（據(jù)說現(xiàn)在是詹姆斯或者萊納德）佳励，他在和幫主差不多的年紀(jì)休里，嘗到了老一輩巨星沒有的待遇：被更年輕更有沖擊力更有天賦的對手狠狠按在地上摩擦。雖然從場面來說赃承，2012年的湖人比前一年略微好看些（2011年被小牛4-0剃光頭）妙黍，可實際上除了第三場關(guān)鍵球處理略微得當(dāng)險勝之外，另外幾場就是花樣嘬死：第一場比賽瞧剖，帶著搶七之后的疲憊拭嫁，老胳膊老腿的湖人被爆捶一頓，第二場和第四場都在末節(jié)被雷霆翻盤抓于，第五場就是科比謝幕般的獨舞做粤，然而并沒有什么卵用。

我到現(xiàn)在依然記得捉撮，那場比賽最最經(jīng)典的進(jìn)球：雷霆隊的拉塞爾·威斯布魯克搶斷拉蒙·塞申斯怕品，后者兇狠的犯規(guī)逼得威斯象征性把球朝籃筐扔出去——這皮球劃出一道詭異弧線砸進(jìn)籃筐，可以說巾遭，那就是比賽的勝負(fù)點肉康，從那一球之后，雷霆主場猶如藍(lán)色海洋恢总，湖人這股星星點點的紫色勢力被徹底吞沒迎罗。賽后，威斯布魯克說片仿，能夠擊敗科比是一種巨大的榮耀纹安，當(dāng)年他可能還不知道，老飛俠退休之后砂豌，自己也成了光榮孤獨的斗士厢岂。這或許就是NBA游戲里最有宿命味道的傳承，老一輩的巨星在即將功成身退之時阳距，被年輕的后輩一拳撂倒塔粒，這場面在拳臺上經(jīng)常有，球場上也不例外筐摘。

順帶一提卒茬，不僅僅是湖人和科比，偉大如德克·諾維茨基和蒂姆·鄧肯咖熟，他們的最后一場季后賽圃酵，都在雷霆這塊藍(lán)色的地板上。當(dāng)然有些可惜的是馍管，雷霆最好的年華也沒有換來一尊拉里·奧布萊恩金杯郭赐，但球隊先后走出的三位少爺，絕對算是當(dāng)代最好的幾位巨星了确沸。

可那個時代最好的巨星捌锭，卻提前結(jié)束了爭奪更多榮譽的可能俘陷。就像美國媒體的頭條感嘆：

End Of Era?

是的，就是這樣观谦±埽科比再也不用追趕偉大的邁克爾·喬丹，他也不再有這樣的機會坎匿。

湖人也在各種改造陣容之中一步步掉入泥淖盾剩，就連大衛(wèi)·斯特恩也來拿籃球原因絕殺湖人的交易，間接造成某183男子至今摸不到西決地板替蔬；每一年時間蹉跎告私，留下的機會和犯錯空間只會越來越小，2011年承桥，科比等來了防守教練布朗驻粟，代價就是進(jìn)攻端依然要玩命去掄，還得對野心爆棚的拜納姆另眼相看凶异；2012年蜀撑，超豪華陣容最終分崩離析，湖人打進(jìn)季后賽的代價是科比斷裂的跟腱剩彬；2013年之后酷麦，球隊依然只能押寶渣科，然而我們熟悉的科比真的不在了喉恋。直到2016年的4月13日沃饶，他為了告別60E觀眾，刷了一場60分的表演轻黑，然后……

Mamba Out.

穿梭過時而敞亮糊肤，偶有幽暗的歲月，曼巴的獨舞似乎從未改變氓鄙，以前馆揉，我們在比賽時候打開電視就好，現(xiàn)在抖拦，都把這些記憶丟進(jìn)硬盤升酣，當(dāng)然可能也要付出些代價，比如刪掉一些日本方面的動作片态罪。

當(dāng)年做過的專題也許不會再成為這個時代的主流噩茄，但時代還在悄悄進(jìn)步，就像這幾年的籃球向臀。這也許就是為什么我還有心情叨叨許久的原因。一代人做一代事兒诸狭，各有機會券膀，抓住了最好君纫，抓不著可以說這是命。

這才幾年芹彬，感覺自己一下子老年人了……

?05.22.2017 于北京蓄髓。

【原載于微信訂閱號thulewang】