引子
終于完事了卵酪，雖然帶著些許快感幌蚊，但水仙落下的卻是傷心的淚水谤碳。每一次都是疼痛、疼痛溢豆，因?yàn)槊恳淮嗡蓞⒓佑螒蛑岸紱](méi)有激情蜒简。也許，就是水仙的錯(cuò)沫换，為什么總是——總是——沒(méi)有激情呢臭蚁？
作為一個(gè)傳統(tǒng)的中國(guó)良家婦女，水仙不得不思考是哪兒出了問(wèn)題讯赏？十二年的婚姻垮兑，不算長(zhǎng)久到可以將戀愛(ài)遺忘。戀愛(ài)可以在一定程度上解釋今天…… 而一切的回憶留個(gè)水仙的結(jié)論是當(dāng)初的粗心漱挎、馬虎系枪、懶得計(jì)較必定會(huì)換來(lái)今天的代價(jià)，所以能做的僅僅是自責(zé)磕谅。這場(chǎng)婚姻不算失敗私爷，但是確確實(shí)實(shí)是一杯溫開(kāi)水，夏天不夠涼冬天不夠熱膊夹，著實(shí)讓人厭倦衬浑。
（一）
千萬(wàn)不能設(shè)法去重塑配偶，這是前人早已說(shuō)過(guò)但水仙年近四十才明白的粗淺道理放刨。遇見(jiàn)阿牛時(shí)工秩，水仙剛剛經(jīng)歷過(guò)失戀——因?yàn)樗魄閯e戀于混跡夜場(chǎng)的時(shí)尚女孩。水仙苦苦經(jīng)營(yíng)生活：努力工作进统、節(jié)約開(kāi)支助币，漸漸成為了單位里的骨干。有點(diǎn)土氣卻清高的水仙從來(lái)蔑視只重外表沒(méi)有內(nèi)涵的所有人螟碎，這種人中的年輕女孩基本等同于酒吧眉菱、淫亂、水性楊花掉分。近朱者赤近墨者黑俭缓，喜歡此類(lèi)女孩的人也可以類(lèi)推為同類(lèi)，因此他的移情別戀?gòu)牧硗庖粋€(gè)角度傷害了水仙酥郭，有眼光有本事你倒是找個(gè)比老娘更強(qiáng)的岸蕖！也許水仙是對(duì)的褥民，沒(méi)過(guò)多久，他就聲稱自己回心轉(zhuǎn)意洗搂，甚至在水仙結(jié)婚后還找到水仙的父母失聲痛哭消返。
清高掩蓋不了失戀的痛苦载弄，水仙不是需要人呵護(hù)的公主，可是人就是這樣撵颊，一種生活模式往往在不知不覺(jué)間培養(yǎng)了根深蒂固的慣性宇攻，再想要擺脫這種慣性，難上加難倡勇。找到一個(gè)男人是當(dāng)務(wù)之急逞刷，但熙熙攘攘的人群中，竟沒(méi)有一個(gè)選擇妻熊。索性夸浅，水仙到了婚姻中介。相親過(guò)的人中扔役，沒(méi)有一個(gè)讓水仙中意的帆喇，現(xiàn)在想起來(lái)，水仙甚至?xí)?duì)其中幾個(gè)人嘔吐亿胸，不過(guò)也許是水仙的善良得到了上帝的庇佑坯钦，至少?zèng)]有受騙。
朝三暮四讓人唾棄侈玄，可是符合最低標(biāo)準(zhǔn)的人選又在哪兒婉刀？多么讓人憂傷的結(jié)果。在那個(gè)不經(jīng)意的午后序仙，在那個(gè)已經(jīng)屯患眨刊的報(bào)紙上，水仙看見(jiàn)了阿牛的征婚廣告诱桂。如果不是自己的征婚經(jīng)歷洋丐，水仙打死也不會(huì)相信報(bào)紙刊登的征婚廣告，可是挥等，還能有比見(jiàn)過(guò)的那幾個(gè)更讓人惡心的么友绝？電話留的是扣扣，話筒里的聲音至少不讓人討厭肝劲，于是見(jiàn)面迁客、吃飯。一如一杯溫開(kāi)水辞槐，只是那杯溫開(kāi)水出現(xiàn)的時(shí)候是水仙渴了好久的時(shí)候掷漱，所以壓根兒沒(méi)有品嘗，不榄檬，是壓根兒沒(méi)有要品嘗再?zèng)Q定的意識(shí)卜范。
想到這，水仙真想扇自己耳光鹿榜。阿牛一直是那杯不變的溫開(kāi)水海雪，變化的是水仙的口味锦爵！
這是一杯恒溫的溫開(kāi)水，倔強(qiáng)地抵制著外界環(huán)境的任何變化奥裸。中秋了险掀，阿牛邀請(qǐng)水仙到家里過(guò)節(jié)，順帶著見(jiàn)家人的意思湾宙。水仙卻懷著自己的憧憬樟氢，策劃著買(mǎi)紅酒——對(duì)，紅酒侠鳄，因?yàn)榧t酒代表著品味——去見(jiàn)阿牛的父母埠啃。在阿牛的千般阻攔下，兩個(gè)小時(shí)的奔波后畦攘，水仙空手到達(dá)阿牛家霸妹，一家人出來(lái)迎接水仙。水仙這才對(duì)自己未買(mǎi)紅酒的遺憾感到釋?xiě)阎海驗(yàn)樘久⑴５母改改坎蛔R(shí)丁，常年勞作的他們需要的僅僅是可以解乏的濃烈的包谷酒台盯。酒與酒的落差迅速地被阿牛弟媳翠芬的熱情給鉚平了罢绽。挽著水仙的手，親昵地叫著姐姐静盅，翠芬給了水仙久違的溫暖良价，輕易地脫下了心理的防備。當(dāng)然蒿叠，翠芬沒(méi)有任何的詭計(jì)明垢，她一直就是這么好的人。水仙怪自己市咽，當(dāng)你的自己為何那么幼稚痊银？翠芬再好只是一個(gè)妯娌，怎能徹底忘卻那杯溫開(kāi)水施绎？
阿牛的家是典型的農(nóng)村溯革。典型二字的特征包括露天一覽無(wú)余的廁所，遍地的雞糞谷醉，叮叮咣咣的洗臉盆洗腳盆致稀，分不清顏色辯不清主人的毛巾一大堆，還有低矮的草頓式飯桌俱尼。如果還要往深了看抖单，說(shuō)不清是非常平等呢還是徹底沒(méi)有文化沒(méi)有尊重，阿牛的媽是不上桌吃飯的，她帶領(lǐng)著一干女人女孩們?cè)竭^(guò)人頭上夾幾筷菜搞定了自己的一餐矛绘。水仙是桌上唯一的女人躺酒，同桌的還有喝著包谷酒抽著煙的男人們。
相親的中秋節(jié)就這么過(guò)了蔑歌。阿牛憨厚地帶著水仙趕上了回城的班車(chē)，相鄰的兩個(gè)座位上揽碘，阿牛與水仙恪守這無(wú)形的三八線次屠，水仙有些失落，好像沒(méi)有一點(diǎn)愛(ài)和關(guān)心的意思雳刺？?jī)深w落寞的心就這樣開(kāi)始了克制——或者說(shuō)無(wú)欲望——的交往劫灶。曾經(jīng)水仙也是容易滿足的女人，一起去餐館一起吃飯的感覺(jué)讓長(zhǎng)期漂泊的水仙感到溫暖掖桦，談婚論嫁也提上了日程本昏，預(yù)定7月舉行婚禮。4月份枪汪，水仙收到了美國(guó)學(xué)校的錄取通知涌穆，所有人都認(rèn)為這是一次冒險(xiǎn)、一次機(jī)遇雀久，因此都不看好結(jié)婚宿稀，除了水仙，就這么個(gè)單純赖捌、樸素祝沸、懶得思考謀劃未來(lái)、缺乏了解人情世故的麻煩制造者越庇。
蜜月后的第三天罩锐，水仙已經(jīng)踏上了美國(guó)的土地。日夜辛勞苦讀卤唉，異域自由思維涩惑，都在鑄就著水仙的鶴立雞群“嵛叮回國(guó)了境氢，婆婆如此愛(ài)惜水仙，只要坐下來(lái)就用粗燥不堪的手摩挲著水仙的大腿碰纬，絲毫不顧及禮儀禮節(jié)上是否適當(dāng)萍聊，以及她粗燥的皮膚是否會(huì)把水仙的褲子搓起毛團(tuán)。他們津津有味地咀嚼著水仙的鄉(xiāng)音悦析。
（二）
兩個(gè)人的生活如同一個(gè)人的一樣容易調(diào)整容易寬容寿桨，真正的改變起始于孩子的到來(lái)。在最溫暖的季節(jié)里，水仙迎來(lái)了心愛(ài)的寶貝亭螟，住院半個(gè)月后寶貝才回到自己的家挡鞍，睜著大大的眼睛，強(qiáng)勁地吮吸著媽媽的乳頭预烙，幼小的寶貝給家里帶來(lái)了無(wú)限的希望和期盼墨微。可是扁掸，新生命的到來(lái)也讓爸爸媽媽措手不及翘县。準(zhǔn)備洗澡水時(shí)，水仙按照育兒經(jīng)里的步驟谴分，準(zhǔn)備了毛巾锈麸、溫度計(jì)，可是孩子放到水里后大哭牺蹄，嚇得水仙和阿牛無(wú)計(jì)可施忘伞，只好草草擦干寶貝身體，裹好后放到床上沙兰。以為安穩(wěn)了氓奈，可是寶貝手腳冰涼，水仙只好握著寶貝花朵一樣的小手僧凰；然后就到來(lái)喂奶的時(shí)間探颈，原來(lái)喂奶也是技術(shù)活，不敢挪動(dòng)懷中的孩子训措，一切都是那么笨拙伪节，喂一次奶已經(jīng)累得半死，一夜還得喂好幾次绩鸣』炒螅總之一句話：手忙腳亂！
婆婆的及時(shí)到來(lái)給了水仙一劑強(qiáng)力定心丸呀闻，因此水仙過(guò)上了舒適的月子婆生活化借。婆婆非常勤勞，洗尿布捡多、綁孩子蓖康、打掃衛(wèi)生，除了不會(huì)做飯以外垒手，一切都收拾得井井有條蒜焊，這樣水仙就有時(shí)間裝飾布置家里，讓一切充滿了色彩和圖案科贬。家泳梆，如此溫馨！
對(duì)婆婆的萬(wàn)般感激不知道在什么時(shí)候轉(zhuǎn)換成了婆媳矛盾，而且是壓抑且儲(chǔ)存已久的矛盾优妙，讓人心碎乘综。生活怎么會(huì)在感激中蛻變?yōu)槌鸷蓿刻着穑∑牌虐阉梢回灥墓?jié)省認(rèn)為是專(zhuān)門(mén)針對(duì)她的刻薄卡辰，把水仙直來(lái)直去的話語(yǔ)認(rèn)為是對(duì)她尊嚴(yán)的冒犯，似乎有強(qiáng)迫癥的水仙對(duì)衣服的掛晾一定要求平整邪意，而隨意的婆婆認(rèn)為這顯然是看不起她干的活看政。明槍易躲暗箭難防，如果水仙知道婆婆的想法抄罕，也許事態(tài)有所改變。婆婆懷著一肚子的氣于颖，病了也懶得跟水仙說(shuō)呆贿，同時(shí)，她又固執(zhí)地認(rèn)為水仙不屑于她不關(guān)心她森渐，手疼痛的要斷了也沒(méi)人問(wèn)做入。日常的矛盾如汩汩的污水滲透陰郁的氣氛，在中秋節(jié)的晚上同衣，水仙摔門(mén)而出竟块；在水仙洗完碗出來(lái)時(shí)，看見(jiàn)婆婆和阿牛神神秘秘唧唧歪歪地說(shuō)著什么耐齐；在凌晨6點(diǎn)浪秘，水仙已經(jīng)站在醫(yī)院長(zhǎng)龍般的隊(duì)伍后等待著掛心理咨詢名醫(yī)的號(hào)。日子那么難熬埠况，可是心理醫(yī)生教訓(xùn)水仙：也許你老了還不如她耸携！
婆媳關(guān)系自古是問(wèn)題，因此不再是任何值得一提的問(wèn)題辕翰，真正的問(wèn)題是阿牛夺衍。雖然母親源于沒(méi)有文化的推理和想法不對(duì)，但她是母親所以阿牛必定是指責(zé)——且是背地里指責(zé)——水仙喜命，因?yàn)樗蓾娎钡钠馑麄冎廊遣黄鸸瞪场４蠹揖瓦@樣聯(lián)手來(lái)對(duì)付一個(gè)惹不下的海歸惡婆水仙。夫妻感情就是這樣被腐蝕的壁榕，剩下的是每一個(gè)可以引起吵架的借口矛紫。
生了孩子的女人遠(yuǎn)不如從前，夜里多次需要上廁所的問(wèn)題在那個(gè)茅廁在千里之外的老家讓水仙感到非常難于忍受护桦，冷漠的阿牛沒(méi)有意識(shí)到含衔，反而把水仙每次不愿意過(guò)夜看成一種對(duì)抗。帶著幼小的孩子奔波本已不易，往往會(huì)因?yàn)橐恍┈嵥槿缢蓻](méi)帶面巾紙而讓阿牛大發(fā)雷霆說(shuō)：這叫什么女人贪染！愛(ài)缓呛，如同海綿，可以吸收各種不和諧杭隙，而沒(méi)有了愛(ài)哟绊，留下的只會(huì)是摩擦。
為了解決靠人帶孩子的問(wèn)題痰憎，水仙四處打聽(tīng)距單位近的房子票髓，盤(pán)算著如何銜接獨(dú)自上班、送孩子上幼兒園铣耘、回家的問(wèn)題洽沟。所有問(wèn)題只有自己扛，一如水仙從來(lái)沒(méi)有想到依靠任何人一樣蜗细，也沒(méi)有任何人來(lái)幫助水仙解決問(wèn)題裆操。房子自然是沒(méi)有買(mǎi)成，因?yàn)椴缓椭C的夫妻就像是拔河的雙方炉媒，必然有一方要倒塌诺苹。好不容易水仙盼來(lái)了自己 的母親厂榛，媽媽把家里收拾得坦坦蕩蕩，一日三餐，阿牛不用再像婆婆在時(shí)候每天得回家做飯模暗〉０埽回家的阿牛只需要把屁股從沙發(fā)挪到飯桌讯壶，再?gòu)娘堊琅不貋?lái)雪情。但是先前積累的仇恨帶來(lái)的只有冷漠，冷漠和冷漠鸭巴。
（三）
冷漠的阿牛有著奇怪的癖好或渤，喜歡在水仙渴望的時(shí)候談?wù)搫e人、拍照奕扣、做一切阻止高潮發(fā)生的事情薪鹦，原因是他想多快樂(lè)一會(huì)兒…… 阿牛還喜歡酒后行事而完全不知道自己內(nèi)心多么焦慮而身體多么疲軟。某人說(shuō)惯豆，挺而不舉舉而不堅(jiān)就是不愛(ài)池磁，如果說(shuō)這仍然是水仙愿意忍受的問(wèn)題，那么翻來(lái)覆去地拍照折騰與他人交換照片就是駱駝背上的最后一個(gè)稻草了楷兽。
阿牛的所有動(dòng)作讓水仙感到惡心地熄。所謂的前戲就是毫無(wú)感情的指頭搓來(lái)搓去，仿佛那是一個(gè)開(kāi)關(guān)芯杀，他的懶散的功利的愛(ài)撫僅僅是為了性端考，一點(diǎn)都沒(méi)有愛(ài)雅潭。阿牛的接吻更讓水仙難受，像條死魚(yú)還滿嘴的口水却特，那么被動(dòng)扶供，等到稍微主動(dòng)一點(diǎn)時(shí)就是直接把舌頭伸進(jìn)耳洞。
每一次的來(lái)回裂明，水仙都閉上眼睛椿浓，想象著一個(gè)眼里充滿愛(ài)和光澤嘴唇飽滿熱烈不流口水的男人，但是闽晦，阿牛非要水仙叫扳碍，僅有的美好幻覺(jué)轟然倒塌。在生活上仙蛉，水仙得不到關(guān)心笋敞；在夫妻間，水仙得不到滿足荠瘪；在人格上液样，水仙得不到尊重，而這一切巧还，來(lái)自于那個(gè)破爛邋遢落后的家。
（四）
水仙在外資機(jī)構(gòu)的工資不低坊秸，水仙媽把家里照顧周全麸祷，而阿牛還是如同過(guò)客，甚至都不問(wèn)水仙媽是否需要買(mǎi)菜的錢(qián)褒搔。罪有應(yīng)得吧阶牍，水仙有自知之明。每年的除夕星瘾，水仙都帶著憎惡走孽，因?yàn)椴坏貌辉谀莻€(gè)擁擠邋遢的老家住上好多天，隨著孩子漸漸長(zhǎng)大琳状，過(guò)年也輕松了點(diǎn)磕瓷。好玩的三叔買(mǎi)來(lái)許多焰火帶著孩子們?cè)谕饷婵矗?dāng)水仙回到黑洞洞的家里念逞，聽(tīng)見(jiàn)除夕夜飯桌上的話題竟然是說(shuō)水仙媽洗了碗沒(méi)有把太陽(yáng)能的熱水放出來(lái)…… 默默地含著淚困食，水仙退了出來(lái)，做了一個(gè)簡(jiǎn)單的決定：離婚翎承！水仙媽媽做出可口的飯菜硕盹、打掃衛(wèi)生、收拾屋子叨咖、拖地洗衣瘩例，全都一筆勾銷(xiāo)啊胶，變成了他們除夕夜飯桌上的話題，這是讓人無(wú)法接受的垛贤！不過(guò)焰坪，水仙清醒地想到了孩子，離婚帶給孩子什么南吮？琳彩？？所以水仙調(diào)整了自己的決定部凑，去美國(guó)露乏，到那個(gè)在時(shí)間和空間上都與阿牛沒(méi)有交集的地方，保留著婚姻的名涂邀，留個(gè)孩子一個(gè)念想瘟仿。
從此，水仙得以重生比勉。同弟弟們商量給媽媽買(mǎi)套自己的房子劳较，免得在別人家里辛苦勞累還得看人臉色。生活重心轉(zhuǎn)移到備考出國(guó)上浩聋，憑著吃苦耐勞和死磕的精神观蜗，英語(yǔ)考試考過(guò)，然后把申請(qǐng)都遞交完了衣洁。申請(qǐng)遞交完的當(dāng)周水仙就謀到一份“錢(qián)多事少離家近”的管理職位墓捻，剩下的時(shí)間等待學(xué)校回音和工作坊夫。水仙知道砖第，也許這就是近十年來(lái)在能過(guò)到的最后一個(gè)春節(jié)了，所以特地說(shuō)明是慶祝母親的60大壽环凿，得在娘家過(guò)年梧兼。阿牛心里不樂(lè)意，但面對(duì)這樣的借口也沒(méi)轍智听。
即便是春節(jié)羽杰，多愁善感的水仙也沒(méi)少流淚，為這種堅(jiān)固的冷漠到推，為自己內(nèi)心的孤單忽洛，為自己不得不堅(jiān)強(qiáng)的勇氣，也為了自己年輕輕率的婚姻決定环肘。年后欲虚，由于媽媽的腿疾，水仙辭職了悔雹，在等待的煎熬中照顧住院的母親复哆。四月中旬欣喧，博士生錄取通知到了，興奮的水仙告知阿牛梯找。阿牛冷靜地說(shuō)：不同意唆阿。
冷戰(zhàn)因此開(kāi)始，彼此的存在等同于空氣锈锤，穿過(guò)但絲毫沒(méi)有障礙驯鳖。在那個(gè)暖和的四月，水仙凍得在被窩里瑟瑟發(fā)抖久免，絕望極了浅辙。絕望，孤立無(wú)援阎姥，沒(méi)有任何一個(gè)人看好水仙帶著孩子出國(guó)记舆。弟弟擔(dān)憂一個(gè)完美的家就此拆散，多事的朋友跑到家里來(lái)教訓(xùn)我如何相夫教子呼巴，他們完全不知道他們擔(dān)憂的問(wèn)題正是水仙努力去解決的問(wèn)題泽腮。只好跟三叔訴說(shuō)內(nèi)心的委屈，似乎只有三叔才理解水仙衣赶。三叔說(shuō)诊赊，嫂子，對(duì)不起府瞄，替他向你道歉碧磅；既然想好了，就去吧摘能。找到了片刻的溫暖，恍惚中敲街，水仙納悶团搞，都是親兄弟，如何存在天壤之別多艇？
又在長(zhǎng)久的冷戰(zhàn)之后逻恐，阿牛啟動(dòng)了談話：原以為你弄著玩，沒(méi)想到弄成了真的峻黍！多么有趣的夫妻談話复隆。半年以上的備考和申請(qǐng)準(zhǔn)備是“弄著玩”的，水仙說(shuō)自己的情緒也未免太高雅了去姆涩；再者挽拂，阿牛也許從內(nèi)心里對(duì)水仙就沒(méi)有信心，壓根不信年近40的水仙居然有毅力有能力跨入美國(guó)博士之旅的門(mén)檻骨饿。
一切都僅僅是猜測(cè)了亏栈。
水仙的奮斗與涅槃就此劃上了一個(gè)句號(hào)台腥。美國(guó)的生活是阿牛不必要去理解的，水仙今后的努力已經(jīng)擺脫了世俗的羈絆绒北。單身的水仙會(huì)孤獨(dú)黎侈，會(huì)有性的渴求，不過(guò)闷游，這又與同阿牛的冷漠生活有多大的區(qū)別呢峻汉？水仙得非常非常努力，這些壓力都可以釋放在書(shū)本中脐往，釋放在知識(shí)的海洋里休吠。
