我是婧雪之子。
婧雪曾是媽媽年輕時候用來寫作的筆名配阵。當(dāng)我創(chuàng)建簡書時我?guī)缀醪患尤魏慰紤]的就起了這個名字作為我的筆名,但我從不看來這是個草率的決定。
我關(guān)于媽媽最初的記憶是在我3歲的時候观蓄。那是你和爸爸在城里打工混移,爺爺奶奶帶著我坐著破破爛爛的小客車從一個荒涼的小魚村晃到城市里,到了城里之后爺爺又花了些許碎錢雇了一輛三輪車一路顛簸地把我們拉到那時的“家”侮穿。我到現(xiàn)在還記得那個地方歌径,那個被當(dāng)?shù)厝朔Q作“后街”的地方,在那里我?guī)缀醵冗^了我大半個童年亲茅。
那個地方很破回铛,攀滿半邊樓的爬山虎掩蓋著灰色斑駁的樓體克锣,樓棟里也很臟,到處都是通下水道和辦假證的中國式涂鴉娶耍,樓下的路也不平整,尤記得當(dāng)時坐在三輪車?yán)锏奈译U些被顛簸地尿了褲子榕酒。之前關(guān)于媽媽的記憶都是些不完整的碎片,但也就是在那里我第一次認(rèn)識了完整的你想鹰。
那時候你也不過只有26歲紊婉。尤記得你穿著一件紅色的大衣辑舷,梳著干凈利落的馬尾辮喻犁,我當(dāng)時認(rèn)定你是我見過的這個世界上最美麗的人。當(dāng)時你在和爸爸在屋里商討著什么何缓,你愁眉緊鎖肢础,我不得而知,可這絲毫不影響你在我眼中的美碌廓。
我到現(xiàn)在還記得當(dāng)時的一路上我滿腦子里都想找媽媽传轰,現(xiàn)在想想不禁覺得有些奇怪。我出生之后沒多久爺爺奶奶就把我?guī)У搅肃l(xiāng)下谷婆,爺爺奶奶將我?guī)Т罂埽谖?歲之前的記憶里很少有你〖涂妫可就是不知道是一種什么樣力量期贫,讓我從潛意識里想與你緊緊聯(lián)系。
說起3歲之前關(guān)于媽媽的記憶异袄,我印象最深的通砍,也是你常和我說起的。有一次我坐在學(xué)步車?yán)镆徊恍⌒牡屏四X袋烤蜕,后來你回鄉(xiāng)下來看我封孙,你總說我那時候小不記得事垢揩。可這件事我是一直記得的敛瓷,因?yàn)槲矣浀卯?dāng)時你并沒有留下多久,我為此而嚎啕大哭斑匪,我毫不夸張地說我記得當(dāng)時的每一滴眼淚——三姑媽家的二表姐拿手帕給我擦的呐籽,也不知道手帕干不干凈。
還有一次應(yīng)該是更早蚀瘸,那時候我應(yīng)該只能呢喃著吐出幾個字狡蝶,你們帶著我去外婆家,那或許并不是一段很好的記憶贮勃,因?yàn)槟菚r候外公外婆或許更加喜歡大姨媽家的兩個孩子贪惹,因?yàn)槲疫€記得我聽見外公叫他們倆的名字非常親切,也正因此抱著我坐在里廳的爺爺奶奶很不高興地絮叨著什么寂嘉。
可這些都不重要了奏瞬,家長里短和苦大愁深的過去,媽媽不喜歡提及的泉孩。
現(xiàn)如今我還能記得許多過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴硼端。我記得你那時當(dāng)會計,后來單位黃了又去眼鏡店打工寓搬,又幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)卻只能拿到微薄的收入珍昨。我還是記得你在眼鏡店打工的時候,穿著一件很好看的紫色襯衫——紫色是你最喜歡的顏色句喷。那時候的化妝品也不像現(xiàn)在品種那么繁多镣典,你最喜歡的還是涂那種淡淡的眼影,喜歡用睫毛夾唾琼,那時的我也學(xué)你把玩著睫毛夾把自己的睫毛也弄得翹翹的。在當(dāng)時眼鏡店那么多小姐姐當(dāng)中神郊,一眼看過去最漂亮的一個就是你趾唱。我還記得當(dāng)時你特別的辛苦,穿著高跟鞋每天都在柜臺前站著夕晓,回去之后腳都腫了悠咱。那個時候你那么辛苦,不是現(xiàn)在哪個同齡的女孩子能夠相比的躬贡。
那時在“后街”的日子,你總喜歡帶我去吃各種小吃酸些。從火遍港城的涼皮涼面檐蚜、到羊肉串、火鍋市栗、啤酒鴨咳短,就是那些個時候我形成了對這些美食最初的味蕾記憶。你還喜歡帶我去逛那時的百貨大樓盲赊,那是兒時的我去過的最繁華的地方哀蘑,現(xiàn)在回想起來百貨大樓與咱們那個破舊的貧民窟也沒有隔了幾條街葵第,繁華與衰敗的一墻之隔真令人唏噓。
當(dāng)然我還記得媽媽的眼淚缀台。那時一定是剛來到“后街”不久哮奇,因?yàn)槲夷且浑A段記憶是如此的連續(xù)鼎俘,連我自己都驚詫不已,就像是一部情節(jié)完整的黑白電影勘天。當(dāng)時你接了一個電話之后你就側(cè)臥在床上哭泣,任憑有后腦勺的康佳電視在一旁聒噪商膊。我當(dāng)時問你為什么哭泣宠进,我直到現(xiàn)在都記得你當(dāng)時回答我的每一句話材蹬。那個傍晚,爸爸沒有回家。
從那以后我發(fā)誓我一輩子都要保護(hù)你的赤惊,就像我常說的那樣:“媽媽,你以后跟我過吧圈暗≡贝”那是你總是報以微笑昼扛,可是現(xiàn)在你就會說:“你同意了,你媳婦還不同意呢渺鹦∮己”
媽媽是個書迷浦箱,是個正兒八經(jīng)的書蟲,可看的內(nèi)容也并非正兒八經(jīng)咽安。年輕的媽媽總喜歡寫點(diǎn)什么蓬推,媽媽有個很漂亮的筆記本用來寫日記,兒時的我總想著偷著看蛋铆》沤樱可不知道從哪年哪月開始,媽媽的本子上只有雜七亂八物品條目以及一堆冷冰冰的數(shù)字玛瘸,日記本變小了苟蹈,變成了賬本,也沒有以前的好看渺绒,卻變得厚實(shí)了許多宗兼。你曾經(jīng)跟我說你有一個筆名叫做“婧雪”氮采,真是個美麗的名字,那是我永遠(yuǎn)猜不到的美麗名字主到,因?yàn)槟惆阉O(shè)置成了我電腦的開機(jī)密碼镰烧,它是那樣的令人著迷使我日夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)苦苦猜尋楞陷。
也就是如今,它成為了我的筆名结执。
若不是生活的烏云壓得很低艾凯,我想你也不會去淋這場無休止的傾盆大雨。當(dāng)我看到同齡的女孩子去旅行蜡感,去求學(xué),玩抖音犀斋,刷快手情连,打扮得光鮮亮麗地在人群中吸引目光,我總會想起媽媽虫几,若不是我挽拔,可能22歲的你也會變成這般自由。
究竟是什么困住了你的自由螃诅。除了封建家庭之外我想不到別的。如今的你每天只是和柴米油鹽打交道州刽,接送妹妹上學(xué)放學(xué)穗椅,打理著家里的一切奶栖,日復(fù)一日宣鄙,年復(fù)一年,沒有風(fēng)雨苇羡,也沒有晴天鼻弧。
若不是我,你可能不會放棄銀行柜員的工作叉存;若不是我度帮,你可能現(xiàn)在過得很好;若不是我瓣履,你可能還會以“婧雪”為筆名繼續(xù)你的寫作夢想寂诱。當(dāng)然就像你說的那樣,如果逗號后面的都成真痰洒,將會沒有我。
但我也說過:“媽媽你不必害怕脯宿,因?yàn)榭傆幸粋€人會做你的兒子连霉∥嗣遥”
現(xiàn)在的我長大了,工作了讨彼,變得獨(dú)立哈误。23歲的我自以為看透看懂了一切,在除夕夜前忍著眼淚向爸爸發(fā)泄了所有的不滿蜜自,帥氣地背著包下了他的車,重重地摔上他的車門箭阶,我覺得我自己勝利了尾膊,為媽媽出了一口惡氣荞彼。本想到你身邊告訴你我的“戰(zhàn)果”,可回到家的我卻看到媽媽在哭抓谴,我滿腦子疑惑問你為什么而哭,你卻說你也不知道為什么而哭癌压,卻總覺得是自己的過錯滩届。
我記得高二那年,外婆去世帜消。那一年之后泡挺,這個世界上與你最親密的人只剩下我和妹妹兩個。當(dāng)時我沉浸于小高考緊張的復(fù)習(xí)之中贱除,沒有閑暇去思考外婆的走對你意味著什么月幌,我和妹妹又對你意味著什么,多年以后扯躺,我才慢慢懂了一些缅帘。
家庭已經(jīng)變成了你的一切难衰,即便它不是很完美逗栽,你也不希望它破碎。這就像是被鏡子的碴劃破了的腳鳄虱,也要忍著疼痛破鏡重圓拙已。你置身于這家庭的牢籠之中摧冀,在這個無數(shù)婦女追尋自己夢想和事業(yè)的時代里系宫,你又何曾品嘗過自由的滋味扩借。
可也就是如今缤至,媽媽领斥,“婧雪”終于成了我的筆名。
在這個世界上戒突,沒有比文字更加自由的東西膊存。我寫作的就是追尋這份自由,而現(xiàn)在媽媽隔崎,你終于和我一起分享這份自由了,你年輕時的理想將在我的筆下成真虚缎。
我其實(shí)很怕忘記实牡,很怕失去,很怕弄丟和你在一起的一點(diǎn)一滴创坞。我盡力寫下所有题涨,那些以后的一些事情纲堵,那些現(xiàn)在的一些事情,那些更早的一些事情席函,我悉心地用文字把他們裝裱起來茂附,它們就不再被弄丟了。即便我的辭藻沒有那么華麗跟畅,手法沒有那么浮夸溶推,也沒有什么讀者粉絲,甚至于很有可能當(dāng)我按下發(fā)布的按鈕之后這篇文章很快就會沉入無數(shù)作品的汪洋大海虱痕。
但那些都不重要部翘。
媽媽响委,當(dāng)生日的燭光照亮破舊的出租屋赘风,你告訴我你已經(jīng)二十九歲了,年幼的我并不知道那對一個女人意味著什么荸哟,我只知道奶油很好吃鞍历,媽媽很美肪虎。
媽媽笋轨,當(dāng)3歲的我看到你的眼淚從眼眶里慢慢跌落赊淑,年幼的我也不知道那對一個女人意味著什么,我只知道媽媽很傷心钾挟,而我要保護(hù)你饱岸。
媽媽徽千,歲月使你老去双抽,年輪使你凋零牍汹〖碓螅可你大可不必害怕锨并,因?yàn)槟阍谖业墓P下永遠(yuǎn)美麗而又年輕第煮,你在我心目中永遠(yuǎn)都是那個穿著紅色風(fēng)衣的美麗女子包警。
媽媽,即使你身邊的所有人都離你而去台汇,你也不會孤單苟呐,因?yàn)槲液兔妹脮恢笔刂恪?/p>
媽媽,我愛你俐筋。
母親節(jié)快樂牵素。
婧雪之子
2018年5月10日