小時(shí)候吃飯很挑食,不喜歡吃的東西一口都不嘗需忿,所以小學(xué)階段有一陣瘦成柴火桿兒,每次去校醫(yī)院稱體重都會(huì)被校醫(yī)叨叨得好好吃飯……后來隨著年齡增長(zhǎng),口味有了變化屋厘,接受度也逐漸增高涕烧,所以就慢慢告別了柴火桿兒時(shí)代,長(zhǎng)成了比較勻稱的樣子汗洒。
讀書這件事兒议纯,跟吃飯其實(shí)有點(diǎn)異曲同工,讀過的數(shù)量越多溢谤,門類越豐富瞻凤,那么“吃”進(jìn)的知識(shí)均衡而寬廣,就相對(duì)更容易形成龐大的知識(shí)體系世杀;而如果既對(duì)種類有所挑剔阀参,閱讀數(shù)量也有限,不過隔三差五還愿意讀一下書,可能就更類似挑食者,知識(shí)結(jié)構(gòu)相對(duì)單一煮岁,知識(shí)量偏“瘦”夏块。
說來有些慚愧,在吃東西方面我基本戒掉了挑食,但在讀書方面,還是挑食得有點(diǎn)嚴(yán)重,而且一度挑選標(biāo)準(zhǔn)走的是玄幻風(fēng)——憑直覺……所以我非常喜歡一句話叫做“和每一本書的相遇都是緣分”赫模,其實(shí)某種程度也是自己挑書有點(diǎn)任性的托辭吧。
我在網(wǎng)絡(luò)小說和校園青春小說開始流行的年代慢慢讀起了課本以外的書籍蒸矛,所以起初的閱讀范圍也就在流行小說里打轉(zhuǎn)瀑罗。高二時(shí)某一次在崇文書城看到了陳丹燕的一本散文集《像鳥兒那樣飛過》,封面上標(biāo)注著“世界印象叢書”雏掠,還印了一張和國(guó)內(nèi)城市風(fēng)景很不一樣的港灣的照片斩祭,出于對(duì)書名和裝幀的喜歡,我買下了這本書乡话。
這本書中的文章寫于1991-1992年摧玫,記錄了陳丹燕作為訪問學(xué)者第一次到訪歐洲的經(jīng)歷。大部分篇幅和慕尼黑有關(guān):藍(lán)得讓人想落淚的慕尼黑藍(lán)天绑青,美麗的雪堡诬像,熙熙攘攘的瑪麗安廣場(chǎng)……在讀這本書以前,其實(shí)看過不少國(guó)外的電影闸婴,還喜歡看正大綜藝關(guān)于世界各地的介紹坏挠,但只當(dāng)是看一下新奇,并沒有多向往親自一探究竟邪乍。然而陳丹燕筆下的這些片段讓我記了很久降狠,也好奇了很久对竣,到底“慕尼黑藍(lán)”是一種什么樣的顏色,到底是怎樣的景致讓人會(huì)寫下“我的眼睛餓極了”這樣的感嘆榜配。
上了大學(xué)否纬,自由支配的時(shí)間多了起來,我一口氣讀完了《木已成舟》《漫卷西風(fēng)》《咖啡苦不苦》和《今晚去哪里》蛋褥,繼續(xù)跟著陳丹燕的文字走歐洲烦味;也開始看其他作者的旅記或關(guān)于國(guó)外生活的散文:記住了余秋雨筆下沉浸在500年葡萄酒香之中的埃蓋爾小城,跟著林培在凡爾賽宮回看路易十四壁拉,看彼得·梅爾在普羅旺斯享受美食、陽(yáng)光……這一本本書柏靶,是別人眼中的世界弃理,也是在我沒有踏出國(guó)門之前看向國(guó)外的一道道窗戶,讓我的好奇越來越濃屎蜓。
2009年秋天痘昌,我開始了留學(xué)生活,陳丹燕的歐洲生活從德國(guó)開始炬转,而我的則是從法國(guó)開始辆苔。我?guī)е鴮?duì)書中所寫的部分記憶踏上了歐洲的土地,三年的時(shí)間扼劈,也的確看到了驻啤、經(jīng)歷了不少和書中類似的美好情景:真的有到過慕尼黑,在瑪麗安廣場(chǎng)和眾人一起合唱圣誕頌歌荐吵;獨(dú)自游走在塞納河邊的城堡骑冗,幫彈唱老人調(diào)音箱,聽他唱歌先煎,聊生活家常贼涩;在無縫對(duì)接的德國(guó)高速上體驗(yàn)過220碼飆車的刺激;在格拉斯小鎮(zhèn)學(xué)調(diào)香師聞香聞到嗅覺麻木……
然而美麗的畫面多屬于假期薯蝎,學(xué)習(xí)時(shí)間大多還是平淡遥倦、瑣碎的,也有混亂和迷茫占锯,并且大多讓我最終體會(huì)到成長(zhǎng)和蛻變的袒哥,其實(shí)都不是看起來那么美好的事情,只不過烟央,因?yàn)橐呀?jīng)挺過來了统诺,所以好像有了一笑了之的底氣,也很少和人提起疑俭,畢竟相比起啃書刷題粮呢,柴米油鹽的枯燥,美好新奇的異域文化和風(fēng)景可能更容易引起興趣。
直到最近在整理書架時(shí)又看到了陳丹燕的這本《像鳥兒那樣飛過》啄寡,我花了兩個(gè)多小時(shí)的時(shí)間重讀了一遍豪硅,感受卻和十幾年前截然不同。以前我記住的是她對(duì)踏出國(guó)門的期盼挺物,她在歐洲近乎貪婪的去看著曾經(jīng)夢(mèng)寐的景象懒浮,而這一次,我記住的是她筆下的那些人识藤。
她寫一個(gè)努力融入德國(guó)文化的留學(xué)生砚著,一整晚喋喋不休地講著德語(yǔ),但是最后德國(guó)人悄悄對(duì)她說痴昧,他講的德語(yǔ)稽穆,只有精通德語(yǔ)的人才聽得懂。
她寫一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭婦女赶撰,看似生活富足舌镶,但是覺得物質(zhì)豐富到超過人的想象力以后,生活就開始空虛豪娜、乏味餐胀。
她寫東德人幻想政府代表他們的利益,有救世主來拯救他們瘤载,而西德人講求靠自己掙取否灾。
她寫在德國(guó)生活了半輩子的華裔,“這就是來自禮儀之邦的中國(guó)人吧鸣奔,被人傷害了以后并不咆哮坟冲,而用雙手捂住自己的傷口,做出若無其事的微笑來溃蔫〗√幔”
她寫自己,曾經(jīng)偏執(zhí)的把中國(guó)一切丑的都想成歐洲會(huì)是美的伟叛,曾把青春再來的夢(mèng)想寄托在大洋彼岸私痹,然而卻終是在歐洲,夢(mèng)境被撞碎了一地统刮,再拾起紊遵,拼湊,成了新的樣子侥蒙。
我想起了那些我鮮少再提的經(jīng)歷暗膜,和她寫的這些有很多不一樣,但是又何其的相似鞭衩。國(guó)外的月亮從來都沒有更圓学搜;自由娃善、平等、博愛也從來都不代表全民幸福瑞佩;以為飛了一萬(wàn)公里就是到了一個(gè)新世界開始了新生活聚磺?的確是新生活,然而生活嘛炬丸,該有多麻煩就還有多麻煩瘫寝,所以該有多努力就還得多努力。
這一次的重讀稠炬,感覺像是與一位老友久別重逢焕阿,多年以前,她帶我看她的世界首启,讓我心生好奇捣鲸;多年以后,我自己看了世界闽坡,那份好奇轉(zhuǎn)變成了一種對(duì)成長(zhǎng)的理解。
我依然繼續(xù)愛著和地域愁溜、人文相關(guān)的書籍疾嗅,借由別人的視角看不一樣的世界。同時(shí)開始嘗試打破閱讀挑食的習(xí)慣冕象,豐富認(rèn)知代承,有助于形成自己的觀點(diǎn)。
我也依然信奉“讀萬(wàn)卷書渐扮,行萬(wàn)里路”要雙管齊下论悴,期待每一次與書中所寫的不謀而合,也期待每一次截然不同的體驗(yàn)墓律。
學(xué)會(huì)冷靜地接受世界的真相膀估,避免狂妄的自欺與盲目的自卑。
這才是我的成長(zhǎng)耻讽,我的世界察纯。