阿威比我大。87年的被丧，曾經(jīng)也比我瘦盟戏，100斤，如今差不多130斤甥桂。
我問(wèn)他增肥的秘訣柿究。
他告訴吃宵夜。
以前他在白云區(qū)上班黄选，負(fù)責(zé)淘寶推廣蝇摸，公司是賣(mài)A貨手表，老板賺大錢(qián)探入，潮汕人，天天拉他去吃宵夜懂诗，每晚魚(yú)蝦蟹蜂嗽，終于把他吃不胖的體積撐起來(lái)。胖起來(lái)的阿威很快有了質(zhì)的改變殃恒，梳油頭植旧、穿皮鞋、穿西褲离唐，比老板更像老板病附。
我問(wèn)他：“有必要么？”
他反問(wèn)我：“郭栩鵬亥鬓，你也有必要么完沪？這件橙色短袖衣服都穿破了，你還在穿嵌戈，沒(méi)一點(diǎn)儀態(tài)覆积！”
我……
不說(shuō)了芍瑞，沒(méi)有人會(huì)明白我對(duì)這件衣服的情感支示，就像沒(méi)有人會(huì)明白我是那么專一的人。
說(shuō)實(shí)在的并级，阿威的脾氣很好庵朝，認(rèn)識(shí)這么久吗冤，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他生氣也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他說(shuō)臟話，他說(shuō)話的語(yǔ)速很慢九府，像上了年紀(jì)的人椎瘟，我聽(tīng)過(guò)他唯一的氣話，是很調(diào)皮的一句：“郭栩鵬昔逗，你遲到了降传。”
每逢相約只要我超過(guò)規(guī)定時(shí)間一分鐘勾怒，他都會(huì)跟我說(shuō)婆排，“郭栩鵬，你遲到了笔链《沃唬”
“你管我啊鉴扫！”
然后他笑嘻嘻的赞枕，像個(gè)幼稚的小孩。這個(gè)“小孩”不是原裝廣州人，他來(lái)廣州差不多十年炕婶，韶關(guān)人姐赡，之前做過(guò)老板，賣(mài)“復(fù)刻”包包柠掂，當(dāng)時(shí)月賺5萬(wàn)项滑，租房子都是三千起，坐北向南涯贞，南北對(duì)流枪狂，每天清晨能看見(jiàn)小姐姐優(yōu)雅地晾內(nèi)衣。
橙色的宋渔；
粉色的州疾；
淺藍(lán)色的；
棕色的皇拣；
迷彩的严蓖；
就是沒(méi)有黑色……
我請(qǐng)教過(guò)他，“復(fù)刻”包包要怎樣賣(mài)才賺錢(qián)审磁。
他毫不避忌說(shuō)谈飒，“當(dāng)正品來(lái)賣(mài)√伲”
”別人會(huì)信么杭措？“
“我們有防偽標(biāo)簽，也支持店下驗(yàn)貨钾恢，她能不信么手素？”
“這何來(lái)的自信啊瘩蚪？”
“所謂的防偽標(biāo)簽本來(lái)就是假的泉懦，其次店下商家也不會(huì)幫你驗(yàn)貨≌钍荩”
“那后來(lái)呢崩哩？后來(lái)為什么不做⊙糟澹”
“后來(lái)被查了邓嘹。”
“為什么不東升再起险胰？”
“家里的身份證都被用光了汹押，還被執(zhí)法機(jī)關(guān)上門(mén)問(wèn)話，要不你借一個(gè)身份證給我東升再起起便∨锛郑”
“阿威……其實(shí)我跟你不熟的……”
但阿威不會(huì)像我其他朋友那樣窖维，動(dòng)不動(dòng)就叫我”滾“，阿威往往會(huì)用推我一下妙痹。我總覺(jué)得他這習(xí)慣是因?yàn)楦佑|太多而被傳染铸史，但阿威又是最不會(huì)跟女生套近乎，他不會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)怯伊，不會(huì)講葷段子沛贪，不會(huì)幽默。他的笑點(diǎn)很低震贵，他甚至不是好色之人，他跟我一樣沒(méi)去過(guò)酒吧水评，但比我糟糕猩系，因?yàn)樗B一個(gè)日本女優(yōu)的名字都記不住，我花了很長(zhǎng)時(shí)間才讓他勉強(qiáng)記住——桃谷繪里香中燥。93年的寇甸，金牛座，O型血疗涉。
他的生活沒(méi)有因?yàn)橛涀∵@女優(yōu)的名字而性福拿霉，像我曾經(jīng)所記錄的朋友一樣，每個(gè)小人物都面臨一個(gè)大問(wèn)題咱扣。阿威面臨的問(wèn)題很現(xiàn)實(shí)绽淘，缺錢(qián)。
他很早就結(jié)婚闹伪，女兒已經(jīng)三歲沪铭，在我家附近租了一間房子，一房一廳每個(gè)月700塊偏瓤。女兒在韶關(guān)給母親養(yǎng)杀怠，自己跟老婆在廣州打拼，因?yàn)橛X(jué)得外賣(mài)15元一份很貴厅克，每天起來(lái)煮飯吃赔退；因?yàn)橛X(jué)普通的早餐很貴，每天吃包子证舟；因?yàn)橛X(jué)得手機(jī)很貴硕旗，每年都不換手機(jī)；因?yàn)橛X(jué)得病不起褪储，每天都跑步卵渴。
我問(wèn)阿威：“你覺(jué)得在廣州多少錢(qián)才能生活？”
他很認(rèn)真告訴我鲤竹，“每個(gè)月兩萬(wàn)才能談得上生活浪读∥袅瘢”
他是認(rèn)真算過(guò)的，每個(gè)月達(dá)到兩萬(wàn)才能把孩子接過(guò)來(lái)一起生活碘橘，如果老婆生二胎互订，他就一個(gè)人在廣州打拼，讓老婆回韶關(guān)照顧孩子痘拆，因小孩常跟奶奶容易叛逆仰禽。
“你想每晚都可以跟孩子吃飯嗎？”
阿威點(diǎn)頭纺蛆。
“那你有沒(méi)有想過(guò)回去打工吐葵？”
“現(xiàn)實(shí)不允許我回去，真的不允許桥氏，郭栩鵬温峭，我知道你不喜歡廣州，可當(dāng)你真的到農(nóng)村字支，其實(shí)完全不是你所想的那種詩(shī)和遠(yuǎn)方凤藏，你病了到鎮(zhèn)上的醫(yī)院不是一兩個(gè)小時(shí)的事情；你餓了堕伪，想點(diǎn)快餐揖庄，但那里根本沒(méi)有網(wǎng)上點(diǎn)餐；你網(wǎng)上買(mǎi)東西也未必能送到你家欠雌。很多城里人向往農(nóng)村的田園風(fēng)光蹄梢，可這種風(fēng)光不是普通人隨隨便便可以接受一輩子，現(xiàn)在農(nóng)村一入黑那種寂寥富俄，那蟲(chóng)鳴尖銳的聲音真的比汽車(chē)的引擎聲音可怕检号，因?yàn)槟銜?huì)感覺(jué)自己一步一步脫離了社會(huì)正常的軌道⊥芾遥”
阿威說(shuō)這話時(shí)很慢齐苛，情感比他的話語(yǔ)所營(yíng)造的氣氛更快沾染他的臉龐。
“那阿威你覺(jué)得現(xiàn)在這樣幸福嗎桂塞？在廣州打拼會(huì)幸福嗎凹蜂？”
他不接話，心里懷著說(shuō)不出的蔫蔫糟糟阁危。
嚙心噬骨玛痊。
說(shuō)實(shí)在最近的阿威真的很拼，做淘寶推廣通常都是底薪加提成狂打，行業(yè)規(guī)矩底薪不會(huì)太高擂煞，因?yàn)樘呔蜎](méi)動(dòng)力推廣，所以他要不斷刷單趴乡，做直通車(chē)对省、優(yōu)化SEO\SEM蝗拿，然而前些天他老家的房子要重蓋，蓋三層蒿涎，不含裝修22萬(wàn)哀托，他們?nèi)值埽畲罄颓铮X(qián)他全出仓手，債務(wù)他全背。我跟阿威說(shuō)過(guò)：“幸福是很簡(jiǎn)單的一件事玻淑，只是我們習(xí)慣把它們復(fù)雜化嗽冒。”
他說(shuō)：“沒(méi)辦法补履⌒廖浚”
那天我跟他吃飯，他點(diǎn)了一瓶啤酒干像，他看上去不像是會(huì)喝酒的人，沒(méi)幾下就糊里糊涂地問(wèn)：“郭栩鵬驰弄，你有沒(méi)有想過(guò)去其他城市發(fā)展麻汰？”
他該是醉了，因?yàn)閷?duì)于一個(gè)廣州本地人來(lái)說(shuō)戚篙，這問(wèn)題很傻五鲫，就像你問(wèn)本土北京人有沒(méi)有想過(guò)去其他地方發(fā)展，但我還是很認(rèn)真地回答岔擂，“我想去上海位喂。”
去上海不是為了賺錢(qián)乱灵，純粹是叛逆塑崖，我一直有個(gè)很犯賤的想法，既然我討厭紫醉金迷痛倚，既然我討厭繁華规婆，我干脆去上海好了，干脆被上海的紫醉金迷折磨透好了蝉稳，或許折磨一段時(shí)間后我就會(huì)無(wú)知無(wú)覺(jué)地麻木抒蚜，我就不會(huì)再對(duì)這世界逃避、不會(huì)再對(duì)這世界煽情耘戚，我就能完全被制度化……被粉碎心靈嗡髓。
“但是阿威，你想過(guò)離開(kāi)廣州去其他地方發(fā)展嗎收津？”
阿威擺擺手饿这，“沒(méi)有浊伙，沒(méi)能力去上海，更別提北京蛹稍“苫疲”
“深圳呢？”
“深圳太擁擠……”
在農(nóng)村長(zhǎng)大的人都不喜歡擁擠唆姐，阿威家里有些土地拗慨，自幼承擔(dān)一些農(nóng)業(yè)勞作，他那邊善于種植香菇奉芦、草菇赵抢、茯苓。小時(shí)候皮膚就被曬得黑黑的声功，單眼皮烦却，吃過(guò)不少苦，額頭有點(diǎn)傷痕先巴，說(shuō)著說(shuō)著他還笑談當(dāng)初在淘寶賣(mài)高仿包包賺錢(qián)其爵，知道是不道德是不合法，可農(nóng)村里的人都想過(guò)城市生活伸蚯，都想西裝革履摩渺。
我說(shuō)，“其實(shí)你比我更像城市人剂邮，真的摇幻。”
“可是挥萌，我并不比你更能融入這座城市绰姻。”說(shuō)完引瀑，他又自個(gè)喝上一杯狂芋，雙眼看著外面的車(chē)，舉目所及樣樣都如曾經(jīng)的夢(mèng)憨栽，似曾相識(shí)银酗。
“那你覺(jué)得怎樣才能融入這座城市？”
“有車(chē)徒像，有樓黍特。我身邊來(lái)廣州發(fā)展的人都慢慢往這目標(biāo)走，而我在廣州還沒(méi)賺到什么錢(qián)锯蛀∶鹬裕”
“你確定那樣就可以？”
他想了想旁涤，不打算解說(shuō)下去翔曲。
“阿威迫像，‘比較’是幸福的小偷⊥椋”我把前些天看到的一句話告訴他闻妓。
他又拿起一杯一飲而盡，完了掠械，擦擦嘴唇邊緣的唾沫星由缆。夏季的風(fēng)很熱，熱得不像他的故鄉(xiāng)猾蒂。
“郭栩鵬均唉，我能問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎？”
“說(shuō)肚菠√蚣”
“如果你有錢(qián)了，你最想干什么蚊逢？”
“有錢(qián)的定義是什么层扶？”
“一個(gè)億±雍桑”
“我會(huì)去日本找桃谷繪里香啊镜会。”
他撲哧一笑奢讨，同時(shí)又莫名其妙地紅了眼睛，因?yàn)槲覀冃∪宋锒加幸粋€(gè)特點(diǎn)焰薄，小人物面對(duì)大問(wèn)題時(shí)拿诸，總會(huì)選逃避一陣再想辦法面對(duì)，阿威是個(gè)例外塞茅，他知道自己真的逃避不了……
