文|木子
很多時(shí)候鳞滨，一本書就和一個(gè)人一樣芬骄，每個(gè)人的性格不盡相同，每本書也會(huì)帶著不同的特質(zhì)蹋半，不管我們?cè)陂喿x之前抱著什么樣的心態(tài)他巨，在翻開它的那一刻，都會(huì)不由自主跟著走進(jìn)入設(shè)定好的基調(diào)和情緒之中减江。
所以染突，如果你不夠樂觀，如果你并沒有對(duì)人間保持著堅(jiān)定的熱情您市，那么觉痛，請(qǐng)晚一點(diǎn)翻開《人間失格》役衡。
這是我在艱難地讀完它之后的唯一的建議茵休。
01
要讀懂《人間失格》，一定要了解作者太宰治手蝎。
太宰治榕莺，毀滅美學(xué)的代表大師，三十九年生命棵介，二十年創(chuàng)作钉鸯，四次自殺未遂，第五次終于投水而亡邮辽，不安唠雕、逃避、絕望吨述、痛苦勾勒出他的一生岩睁，所以他將這種內(nèi)心感受全部投射到創(chuàng)作中，并在遺作《人間失格》中體現(xiàn)的淋漓盡致揣云。
只要對(duì)他的生平略有了解捕儒，就能看出這幾乎是他的自傳，故事講述了大庭葉藏從幼年到中年一步步沉淪毀滅的過(guò)程，書中大部分人物都有真實(shí)的原型刘莹，許多情節(jié)都是現(xiàn)實(shí)的寫照阎毅，你以為杜撰出來(lái)的絕望真實(shí)存在過(guò)，沒有提到的結(jié)局實(shí)際以最慘烈的方式收?qǐng)觥?/p>
當(dāng)你知道一切虛假都是真實(shí)点弯，沒有什么會(huì)比這個(gè)更令人絕望扇调。
02
人間失格，意為“喪失了做人的資格”抢肛，起初我并沒有明白這四個(gè)字的含義肃拜，就像不明白太宰治為何一生都在追求自我毀滅，但借著大庭葉藏的自我剖析雌团，最終窺得一二燃领。
從童年開始，葉藏就因與眾人格格不入的自我的覺醒而恐懼不安锦援，結(jié)合太宰治的生平資料猛蔽，可以猜測(cè)這種早慧與他自身的家庭有著深重關(guān)聯(lián)。太宰治出身富豪之家灵寺，父親是當(dāng)?shù)刂匾恼宋锫猓赣H常年體弱多病，于是他便一直由他的姑母和保姆照顧略板，由于日本嚴(yán)格的子嗣繼承制度毁枯，身為第六子的太宰治注定無(wú)緣得到家庭的重視，這樣的成長(zhǎng)環(huán)境讓他從小就比同齡的孩子更加敏感叮称。
為了與他人“產(chǎn)生些微的聯(lián)系”种玛，于是葉藏開始拼命地插科打諢，這種幼稚而可悲的偽裝不斷蠶食消耗著他瓤檐，最終讓他陷入一種慣性的自我否定赂韵，于是他“將自己獨(dú)個(gè)兒的懊惱深藏在心底的小盒子中，將那股憂郁挠蛉、神經(jīng)質(zhì)一味地藏了又藏祭示，一徑地佯裝天真無(wú)邪的樂天派，日漸長(zhǎng)成了一個(gè)完美的逗樂兒的怪人”谴古。
到了學(xué)生時(shí)代质涛，他曾差點(diǎn)被朋友揭穿偽裝的經(jīng)歷，最后因?yàn)閷?duì)方?jīng)]有追根究底而勉強(qiáng)保全掰担，但隨著他逐漸進(jìn)入社會(huì)汇陆，這種偽裝越來(lái)越難以為繼，所以他開始尋求“邊緣化”：與藝妓廝混恩敌，加入秘密研究會(huì)瞬测，逃課酗酒，直至殉情自殺……
被救回后，葉藏因協(xié)助自殺而遭到起訴月趟，從此產(chǎn)生了強(qiáng)烈的罪惡意識(shí)灯蝴，于是愈發(fā)放浪形骸，直到他結(jié)識(shí)了良子孝宗。她是理想人格的象征穷躁，代表著對(duì)他人全心的信任，因此他也在與良子結(jié)婚后獲得了短暫的精神救贖因妇。
但社會(huì)的惡意與傷害并沒有因此而放過(guò)他问潭，良子因?yàn)槠洹凹儩嵉男湃涡摹眳s遭到玷污，這無(wú)疑是壓垮葉藏的最后一根稻草婚被，他“終于對(duì)一切失去了自信”狡忙，成為一個(gè)“人間失格”者。
這些自述式的經(jīng)歷址芯，是太宰治滴血的靈魂剖白灾茁，也是他最終沉淪毀滅的原因。
03
信任是罪嗎谷炸？
這是葉藏在失格的邊緣徘徊時(shí)對(duì)自己的靈魂拷問北专，也是他認(rèn)為自己一生郁郁難平的根源，但原因真的如此嗎旬陡？我并不這么認(rèn)為拓颓。
造成葉藏失格的根本，是他在面對(duì)異化的自我個(gè)性無(wú)法與社會(huì)同化而造成焦慮不安時(shí)描孟，選擇用偽裝來(lái)遮掩這種與眾不同驶睦，并讓這個(gè)虛假脆弱的偽裝人格跟隨了他一生。為了與世人建立聯(lián)系画拾，他隱藏自我啥繁，屈從社會(huì)，對(duì)所有人都保持深深的戒備青抛，在抵擋傷害的同時(shí)，也隔絕了所有的關(guān)懷酬核，他實(shí)際從來(lái)不曾打開過(guò)內(nèi)心蜜另，最終也使他失去了對(duì)人的認(rèn)同與信任，逐漸走向毀滅嫡意。
這個(gè)世界確實(shí)不只有美好和希望举瑰，逃避是一種本能，在面對(duì)懦弱蔬螟、孤獨(dú)此迅、絕望、恐懼夾擊的現(xiàn)實(shí)時(shí)，有人選擇了臣服耸序，就此卑躬屈膝忍些，淪為命運(yùn)的鬣狗】补郑可也有人拿起手中的長(zhǎng)劍罢坝，在鮮血淋漓的廝殺中揚(yáng)起高傲的頭顱，成為這場(chǎng)戰(zhàn)役的英雄搅窿。當(dāng)你屈從于軟弱的內(nèi)心嘁酿，那么就已然揮別得到救贖的希望。
同為日本作家的三島由紀(jì)夫曾評(píng)價(jià)太宰治“氣弱”男应，對(duì)他的作品尤為鄙薄闹司，他的自我毀滅，是一個(gè)殘缺軟弱的靈魂在地獄之火的炙烤中走向崩潰的必然結(jié)局沐飘。但不可否認(rèn)的是开仰，太宰治確實(shí)讓我們看到了許多真相，尤其當(dāng)他將自己血淋淋地剖開之后薪铜，也讓這個(gè)事實(shí)以一種極具沖擊力的方式出現(xiàn)在眾人眼前众弓。
生活也許有磨難重重，如果毀滅是一種本能隔箍，在命運(yùn)翻覆之下如同螻蟻的人類谓娃，如何用盡全力去爭(zhēng)取一個(gè)生而為人的資格，這或許是這本書能帶給我們更深的思考蜒滩。
如同書里最后評(píng)價(jià)葉藏“是神一樣的好孩子”滨达，愿每一個(gè)人間失格者都能掙扎出一條為人的生路，愿所有不幸終得解脫俯艰。
