前言
寫(xiě)這篇文章的起因是戲劇社的有關(guān)“聲音”的聯(lián)合創(chuàng)作简逮。提起聲音，我就想起唱歌尿赚，于是前面寫(xiě)了挺多關(guān)于唱歌的私貨散庶，都努力地向著聲音這個(gè)主題靠攏蕉堰。后來(lái)寫(xiě)的有點(diǎn)開(kāi)，就跑偏了悲龟。跑偏了就不好回來(lái)屋讶，所以草草剎住，草草結(jié)尾须教。其實(shí)皿渗，故事有很多個(gè)然后，情感也有很多個(gè)因果轻腺。聲音是誘因乐疆，也只是其中之一。
（一）
每個(gè)人都有癮贬养，我也不例外挤土。我對(duì)唱歌成癮。而且我臉皮比較厚误算，不論在什么地方仰美，想唱就唱。在我唱過(guò)的千山萬(wàn)水里尉桩，我最喜歡兩個(gè)地方筒占，一個(gè)是大馬路，一個(gè)是小浴室蜘犁。二十幾米米寬的四車道翰苫，兩旁開(kāi)闊。街上路人行色匆匆这橙，與我的緣分不過(guò)擦肩而過(guò)奏窑。這時(shí)我可以放聲高歌，來(lái)點(diǎn)搖滾屈扎，吊吊高音埃唯，端的是十分嗨皮且不會(huì)招來(lái)太多目光。而浴室則不同鹰晨，幾平米見(jiàn)方墨叛，四圍瓷磚，混響極大模蜡，唱完一首中氣十足的《精忠報(bào)國(guó)》足夠讓上下兩層的住戶成為不耐煩的聽(tīng)眾漠趁。這時(shí)就應(yīng)該伴著浴室里氤氳的霧氣，眼神迷蒙地低吟“未曾遙問(wèn)心已愁忍疾，請(qǐng)明月代問(wèn)候”闯传，才算是應(yīng)景。
癮這種東西卤妒，成因復(fù)雜甥绿，有人喜歡抽兩口字币，有人喜歡玩兩手，這都正常共缕。還有些癮比較奇怪洗出，諸如內(nèi)衣啊，皮鞭啊骄呼。癮與習(xí)慣不同共苛，網(wǎng)上常提起的強(qiáng)迫癥和吃貨癮都不算上是癮判没，最多是自制力差而已蜓萄，絕大多數(shù)只是在顧左右而言他。真正的癮是私密的澄峰，個(gè)人的嫉沽，是只會(huì)在暗地里撓你一下心窩子表面上還要做出風(fēng)平浪靜的樣子來(lái)的。能有二三同好俏竞，已是極限绸硕，明面上沒(méi)準(zhǔn)兒還要裝作形同陌路。個(gè)中滋味魂毁，如人飲水玻佩。癮便是那鴆酒，濃烈但香甜席楚，是心房暗處自己的最佳飲品咬崔。我覺(jué)得唱歌是我的癮，雖然我也在眾人面前唱烦秩，但我唱的都是給自己的歌兒垮斯。我聲音不好聽(tīng)，但我自己覺(jué)得已是天籟只祠。沒(méi)人能懂我沙啞歌喉里的寂寞兜蠕。每每我這么說(shuō)起，王正他就會(huì)對(duì)我嗤之以鼻：“得了吧抛寝，別窮酸了熊杨。來(lái)，說(shuō)遍‘劉姥姥買牛奶’聽(tīng)聽(tīng)盗舰【Ц”搞得我甩手就走。
作為一個(gè)山城長(zhǎng)大的孩子岭皂，我特不明白NL不分有啥好笑的郊霎。為啥北方蠻子總要拿這點(diǎn)開(kāi)涮呢？對(duì)于這種半是調(diào)笑爷绘，半是調(diào)戲的行為书劝，按那我們那里話就該說(shuō)：“你個(gè)哈批戳戳进倍。”按北方話购对，我理應(yīng)回一句：“你瞅啥猾昆。”似乎才夠回本骡苞。有一次我便這般回敬了一句“你瞅啥垂蜗，老子不想說(shuō)就不說(shuō)！”加上我這小半輩子最別扭的語(yǔ)調(diào)解幽。王正一愣贴见，反問(wèn)“你說(shuō)啥？”原來(lái)他根本就沒(méi)聽(tīng)懂躲株，我氣勢(shì)頓時(shí)萎了片部。擺了擺手，“沒(méi)啥霜定〉涤疲”直到結(jié)了婚以后我才知道原來(lái)瞅和糗是兩個(gè)音，后者是形容面條團(tuán)在一起的情形望浩，而我那時(shí)候已不在乎我能不能把“你瞅啥”說(shuō)的字正腔圓辖所。我只是覺(jué)得，那位在廚房煮撈面的姑娘磨德，實(shí)在是可愛(ài)極了缘回。
剛進(jìn)大學(xué)那時(shí)聚會(huì)很多，有一次唱K我被人說(shuō)唱歌像刀郎剖张，我受寵若驚切诀；后來(lái)又有人說(shuō)我唱歌像楊坤，我受寵若驚搔弄；再后來(lái)有人說(shuō)我唱歌像阿杜幅虑，我已經(jīng)處變不驚了。我知道自己嗓音不好顾犹。音質(zhì)空倒庵，音域窄，控制力弱炫刷。唯一能拿得出手去的就是樂(lè)感還不錯(cuò)擎宝。而這玩意兒又太虛。十個(gè)人能里有八個(gè)說(shuō)自己樂(lè)感不錯(cuò)浑玛，這八個(gè)人里五個(gè)唱歌音不準(zhǔn)绍申，兩個(gè)不知道哪兒換氣，一個(gè)就沒(méi)在調(diào)上還能怡然自得。我自己就屬于這前七個(gè)人里的一份子极阅，所以我常對(duì)別人說(shuō)我唱歌不行胃碾，雖然不跑調(diào)，但我走調(diào)筋搏。不過(guò)這并不妨礙我在大街上和浴室里過(guò)過(guò)癮仆百。就像清末學(xué)者龔自珍。明知自己逢賭必輸奔脐，卻還是喜歡賴在押寶攤前不走俄周。玩兒得多了也說(shuō)自己雖然手氣略低但所幸賭感不錯(cuò)，能用數(shù)學(xué)規(guī)律把大小算出來(lái)髓迎。真是博彩行業(yè)的行家里手峦朗，賭場(chǎng)老板的衣食父母。莊家喜歡這樣的人竖般，我也喜歡甚垦。定庵這是癮中君子的做派茶鹃。通曉個(gè)中情理涣雕，玩得有門(mén)道，雖有憾事但拿得起有放得下闭翩，于他處自有建樹(shù)挣郭。這便是癮君子的榜樣了。對(duì)于唱歌疗韵，我也一直朝著這個(gè)方向努力兑障，不過(guò)似乎進(jìn)展甚微。后來(lái)我把這套癮君子理論說(shuō)給王正蕉汪。他給了我一句批語(yǔ)：“得了吧流译，你也就禍害禍害我，來(lái)者疤，說(shuō)遍‘劉姥姥買牛奶’聽(tīng)聽(tīng)福澡。”
為了打王正的臉驹马，我決定找一首歌來(lái)練習(xí)NL發(fā)音革砸。
那段時(shí)間我瘋狂地迷戀民謠，從高曉松文藝的《校園民謠1》到沈慶頹然的《歲月如聲》糯累；從鐘立風(fēng)迷茫的《在路旁》到小娟空靈的《如風(fēng)往事》算利；從南無(wú)搞怪的《我是你的大猩猩》到趙雷慵懶的《趙小雷》；從劉東明鄉(xiāng)土的《西北偏北》到黑撒迷幻的《流川楓與蒼井空》泳姐；從郝云流行的《活著》到宋冬野哀傷的《安和橋北》效拭；從堯十三流氓的《咬之歌》到李志更加流氓的《梵高先生》。我瘋狂地在論壇分享舊專輯賺積分然后下載新專輯，為盜版音樂(lè)事業(yè)做出了很大貢獻(xiàn)缎患。慢慢地我發(fā)現(xiàn)我越來(lái)越聽(tīng)不懂民謠借笙。以前的校園民謠是夕陽(yáng)下的奔跑，光影里的襯衫较锡，是一篇性情小品文业稼，兩只荷葉水晶餃，味兒夠蚂蕴，量小低散，就這么兩個(gè)，不能多吃骡楼。雖然吃完了還要有正餐熔号，但卻有開(kāi)胃點(diǎn)睛，開(kāi)篇起興的功效鸟整。而現(xiàn)在的民謠越來(lái)越流行化引镊，搖滾化，詞曲要么流氓要么市俗篮条，還有就剩下囈語(yǔ)般的低迷弟头。一如一盆鴨架白湯，鴨頭外面露著涉茧，好像是一整只肥鴨的樣子赴恨，有肉有湯，正菜配品都齊活了伴栓。結(jié)果吃到盆底伦连，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)只是灌了一肚子咸水而已。一泡尿過(guò)后還得餓钳垮』蟠荆可能因?yàn)槲沂莻€(gè)戀舊的人吧，我就是覺(jué)得那句“就像青春一樣回不來(lái)”已經(jīng)夠味饺窿，但還是比不上“夢(mèng)里的日子很多我卻開(kāi)始想要回家”歧焦。所幸的是，我挑挑揀揀短荐，終究是找到了一首適合我練習(xí)的歌曲倚舀，它出自趙雷的首專，名叫《南方姑娘》忍宋。
我沒(méi)把練習(xí)的事情告訴王正痕貌。我打算一鳴驚人。每次我在宿舍那個(gè)挨著樓道四面開(kāi)窗的浴室里總要先來(lái)一遍《蘭芳姑涼》糠排。這歌不難舵稠，調(diào)子也不高，大聲小聲我全能駕馭。第一遍副歌完正好洗頭發(fā)哺徊，洗完就是第二段室琢，唱完關(guān)水上肥皂，順便說(shuō)十遍“劉姥姥買牛奶”落追。兩遍歌嚎完不多不少十分鐘盈滴，打完收工。如此這般半個(gè)月轿钠，果然皇天不負(fù)有心人巢钓，我終于能順溜地唱出“念方鼓囊”了，只是“劉姥姥買牛奶”對(duì)我來(lái)數(shù)還是有點(diǎn)難度疗垛。
（二）
“去買瓶牛奶來(lái)症汹，劉姥姥〈螅”一年后我對(duì)王正說(shuō)背镇，“老子要講講八月十五那天的事兒≡笊眩”
我依稀記得那是八月十五瞒斩，具體是不是，大概吧诡壁。但我清楚地記得那天我先是動(dòng)情地吼了一首許巍的《故鄉(xiāng)》再開(kāi)始的NL練習(xí)济瓢。一首《故鄉(xiāng)》把我嗓子唱開(kāi)，氣貫丹田妹卿，共鳴自如。洗完了澡我還意猶未盡蔑鹦。一邊哼哼著“劉姥姥脈流來(lái)誒夺克！南方姑涼～”一邊推開(kāi)廁所的門(mén)。就在這萬(wàn)籟俱寂的語(yǔ)句之間嚎朽，我清楚地感到了潮濕而微涼的晚風(fēng)吹過(guò)我的脖頸铺纽，我清楚地看到了樓梯口上來(lái)了一個(gè)白衣白褲披肩長(zhǎng)發(fā)的女孩子，我清楚地聽(tīng)見(jiàn)了身后洗手間里我的回響和夏蟲(chóng)單調(diào)的嘶鳴哟忍，我還清楚地聽(tīng)見(jiàn)了一聲不經(jīng)意的哧笑伴著噠噠的腳步聲傳來(lái)狡门。那聲哧笑真如明珠落盤(pán)，黃鶯出谷一般锅很，以前我不明白其馏，但那一剎那間我似乎就懂了。接著我倆就在樓梯口打了個(gè)照面爆安，那女孩看向我叛复，我只好報(bào)以羞赧的咧嘴，一錯(cuò)身，她上四樓女寢褐奥，我回三樓的男生宿舍咖耘。
“因緣際會(huì)啊”王正說(shuō)，“然后呢撬码？”
“然后就沒(méi)有然后了儿倒。因緣際會(huì)你這成語(yǔ)用錯(cuò)了，還有牛奶我不給錢了啊呜笑∫骞穑”
然后當(dāng)然有然后，要不我也不會(huì)起這個(gè)話頭蹈垢。有些話我沒(méi)說(shuō)慷吊，是原本想說(shuō)卻臨時(shí)改變了主意。因?yàn)橛行┦戮拖褚环N癮曹抬，不是說(shuō)出來(lái)就能解的溉瓶。有時(shí)候說(shuō)出來(lái)了，聽(tīng)者不明其意谤民，反倒空遭白眼堰酿，徒增憂郁。不如就此打住张足，暗夜離開(kāi)触创，踽踽獨(dú)行。
“得了吧为牍，別蒙我了哼绑，就你那半瓶酸水還教育我吶。然后你倆啥時(shí)候又再見(jiàn)的面碉咆？”
好吧抖韩，王正似乎不是個(gè)不明其意的聽(tīng)者。我只好繼續(xù)說(shuō)下去疫铜。
那次照面茂浮，不過(guò)是一場(chǎng)雁去無(wú)留意。我沒(méi)在意壳咕，那姑娘肯定也沒(méi)在意席揽。后來(lái)幾個(gè)月，我們又碰過(guò)幾次面谓厘，連頭都沒(méi)點(diǎn)過(guò)幌羞。明顯是我記得她，她不記得我的節(jié)奏庞呕。有一次我在浴室里唱歌被保安捉了個(gè)現(xiàn)行新翎，曬在樓道里挨訓(xùn)程帕，不巧被她碰到了。于是又是一聲輕笑地啰，一個(gè)錯(cuò)身而過(guò)愁拭。我想她一定是個(gè)北方人，否測(cè)也不會(huì)嘲笑我的NL不分亏吝。那晚岭埠，我感覺(jué)心火有點(diǎn)旺盛，燒得我口渴難耐蔚鸥。我眼前總是飄過(guò)白衣長(zhǎng)發(fā)的女子惜论，耳朵里似乎總有清脆的笑聲在回響，似嘲笑止喷，又無(wú)意馆类。我覺(jué)得我一定是遇見(jiàn)鬼了。于是灌了一口冰涼的水弹谁，提筆寫(xiě)下一首驅(qū)邪的詩(shī)乾巧。里面有桃花，有桃花就有桃木预愤，桃木能祛邪沟于。寫(xiě)畢我有點(diǎn)頭昏腦脹，讀了讀植康，感覺(jué)似乎還可以旷太，于是倒頭睡去了嫉柴。洗完澡睡覺(jué)就是舒服翎承，我睡得香甜响鹃，做了個(gè)好夢(mèng)爬虱。夢(mèng)里有桃花，有桃木谍倦，也有女鬼瘦锹。
第二天清晨逗物，我重讀昨夜的詩(shī)檩赢，驚出一身冷汗。我原來(lái)不僅對(duì)唱歌有癮违寞，對(duì)笑聲也有贞瞒。我覺(jué)得這不太妙，鄙人憊懶歸憊懶趁曼，怎么能突然浪蕩起來(lái)呢军浆？我決定再去洗個(gè)澡，冷靜一下挡闰。水越洗越冷乒融，我卻越?jīng)_越熱掰盘。最后我沒(méi)也能忍住，還是鬼叫了一曲汪峰的《讓我們?cè)谝黄稹吩藜尽Ｖ钡接腥藳_進(jìn)廁所愧捕，怒吼了一聲“閉嘴”之后，我才發(fā)覺(jué)我已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了上課的點(diǎn)鐘申钩。
“然后次绘？”
“然后就沒(méi)然后了，真的撒遣∮寿耍”
年年相似，年年過(guò)义黎，兩個(gè)月后我搬了宿舍禾进，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。
（三）
“完了廉涕？干泻云，這瓶奶請(qǐng)得不值』鸬模”王正表情扭曲壶愤，“算了，今兒Tiger兩瓶才三塊馏鹤，我請(qǐng)你喝酒征椒。”
我接過(guò)苦到家的Tiger說(shuō)：“兩年前我聽(tīng)樸樹(shù)的《那些花兒》湃累，是木吉他版的勃救。高中時(shí)代嘛，朦朦朧朧治力，霧紗般的有些傷感蒙秒。一年前我聽(tīng)到了原版。背景里有女生的笑聲宵统，樸樹(shù)淡淡的嗓音和單薄的歌曲織體配上這笑聲后顯得很不自然晕讲，于是我一度只聽(tīng)木吉他版。后來(lái)我聽(tīng)到沈慶的《青春》里面寫(xiě)：‘每片金黃的落霞我都想緊緊依偎马澈，每顆透明露珠洗去我沉淀的傷悲’我覺(jué)得太文青瓢省，太矯情。而如今痊班，原版的《那些花兒》和《青春》都成了我最喜歡的歌謠勤婚。而我卻很少唱它們。不是唱不動(dòng)涤伐，是不想動(dòng)馒胆∮С疲”我抿了一口酒，Tiger家的酒苦是苦祝迂，但去濕平肝睦尽，還有清香的反甜，“有些癮是不能解的液兽，一旦解了就真上癮了骂删；有些事兒是不能說(shuō)的，一說(shuō)就變了味兒了四啰；而有些感情是不能明白的宁玫，因?yàn)橐坏┟靼姿筒辉賹儆谀懔恕柑晒！闭f(shuō)罷欧瘪，我仰頭喝干，感到了一絲釋?xiě)选?/p>
“隔～匙赞，現(xiàn)在我給你唱首歌兒吧佛掖，我自己寫(xiě)的∮客ィ”
“唱來(lái)聽(tīng)聽(tīng)芥被。”
“我愛(ài)上了一個(gè)來(lái)自北方的姑娘
我記得她芬芳的爽朗
我吻過(guò)她細(xì)膩的臉龐
我記得傍晚我們牽手走過(guò)的小操場(chǎng)
我給你寫(xiě)過(guò)詩(shī)也藏著你的書(shū)
書(shū)里夾著那張旅館的舊發(fā)票
可回憶卻連不起我們?nèi)缃裉旄饕环?/p>
北方姑娘 你說(shuō)請(qǐng)不要將你遺忘
北方姑娘 你說(shuō)你只能看見(jiàn)一個(gè)人的遠(yuǎn)方
在連綿的陰雨里如何能觸摸艷陽(yáng)的晴朗
現(xiàn)實(shí)的空蕩已模糊了你我的模樣
北方姑娘 你說(shuō)請(qǐng)不要將你遺忘
北方姑娘 最后你還是離開(kāi)了我的身旁”
“誒坐榆，你說(shuō)你是啥時(shí)候把NL分清楚的拴魄？”
“你猜?”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?29/09/14初稿
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?07/10/14 修
后記
作為一名業(yè)余AUDIO MIXER，其實(shí)聲音在我這兒更多只是響度席镀，聲調(diào)匹中，音色，情感豪诲，各色EQ值等等干冷的數(shù)據(jù)顶捷。我能把男聲扭成女生，把不在調(diào)上的拉回正軌屎篱。但我一直不能改變的是歌者歌唱時(shí)的情感服赎。不管是唱歌還是聽(tīng)歌，聲音不過(guò)是一種媒介交播。它傳遞的情感专肪，或者說(shuō)它勾起的情感才是聲音真正的價(jià)值。另一方面堪侯，人之情，千千萬(wàn)萬(wàn)荔仁，因景因物各有所異伍宦⊙克溃可能前一刻的情感到了下一秒就無(wú)跡可尋。這一點(diǎn)在情愛(ài)方面尤為凸顯次洼。如果看官能在這篇講小故事的小品文里看到一絲對(duì)歌聲和時(shí)光的緬懷关贵。那么筆者的情感也算是傳達(dá)到了。
最后卖毁，我要先謝戲劇組大家庭揖曾，提供這么一個(gè)創(chuàng)作契機(jī)。雖然今年不在一起工作了亥啦，但一想到還能參與相關(guān)活動(dòng)炭剪，我就由衷地感到高興。其次要致謝家父和諸位好友翔脱，感謝你們的審讀和指正奴拦。另外我還要特別感謝唐鋮先生，沒(méi)有他就不會(huì)有這位來(lái)自山城重慶的主人公了届吁。
