— 1 —
鋼琴協(xié)奏曲——與陰柔抑郁的肖邦相比匙铡，格里格顯然健康得多图甜，若論詩意的濃郁，他的鋼琴協(xié)奏曲又絕不在肖邦那兩首之下鳖眼，而且這種詩意又時(shí)時(shí)刻刻讓你想起北歐的自然風(fēng)光對于格里格精神上的滋潤——它的開場的飛流直下黑毅，次樂章足以把人和大地一起融化了的至美瞬間，它的透明與清純钦讳，任性與活躍矿瘦，不正是一個(gè)與大自然貼得最近的民族性格詩一般的寫照？
格里格此曲愿卒，有時(shí)不妨看作一串優(yōu)美絕倫的音樂珍珠缚去，它由人間至美的情感和樂思培育而成，不過琼开，時(shí)而它又會被一股蒼涼悲壯之氣罩住易结，在迷茫中逍遙逗留片刻，直到那北歐上空的氣流中閃爍飄蕩的靈氣和神韻將它全數(shù)化解稠通，音樂于是又重歸清冽純凈之境衬衬。
????李帕蒂的演奏（加列拉/愛樂樂團(tuán)EMI 1947年）為我們樹立的是音樂化的抒情詩的典范，其背后站著一位對世上一切生命充滿著無限愛意的青春詩人形象改橘。這種愛意在音樂里漸漸擴(kuò)散之后滋尉，你便覺出天地中原本沒有生命的萬事萬物也一一被賦予了一種活氣，終于興致勃勃地加入靈動的行列飞主。
再沒有什么作品比這首協(xié)奏曲更適合李帕蒂的天性——不論是對格里格狮惜，還是對李帕蒂，這種不可思議的相互擁有碌识，都是一種天賜的榮耀碾篡。多少年以后，那些靠比賽成名筏餐、一年有上百場演出的俊男里开泽，誰能重現(xiàn)李帕蒂版次樂章里天然去雕飾的春朝，蕩漾于森林和湖泊之間的氣韻魁瞪？
????若論演奏中對青春律動的把握穆律，李帕蒂的同胞魯普（普列文/倫敦交響樂團(tuán)? DECCA 1973年）也深具魅力，但和李帕蒂的率真比起來导俘，魯普思慮太過峦耘，他更愿意以唯美的方式把握住青春往事留給作曲家的一段悵惘。
如果想在德國萊比錫求學(xué)的格里格身上體會其對古典風(fēng)范的追循旅薄，不妨聽聽所羅門的演奏（門捷斯/愛樂樂團(tuán) EMI 1956年）辅髓，這不再是偏于一隅的北國肖邦的春日細(xì)語，而是一個(gè)頗具莫扎特、貝多芬神韻的格里格洛口，他以造型的豐美和情調(diào)的純樸溫暖人心矫付。當(dāng)然，所羅門的演奏同樣沒有削弱對詩境的營造绍弟，首樂章的中后段技即，獨(dú)奏確實(shí)給人以“潮打空城寂寞回”的無限惆悵。
這個(gè)非凡的錄音問世不久樟遣，所羅門便因右臂癱瘓而退休，留下一段樂壇遺恨身笤。里赫特在EMI的那一張（馬塔契奇/蒙特卡洛國立歌劇院管弦樂團(tuán) 1975年）如果不是樂隊(duì)部分較弱豹悬，完全應(yīng)該位居三甲。里赫特是大寫意液荸，大揮灑瞻佛，大手筆，提升了格里格精神上故國情懷的重量娇钱，次樂章的抒情伤柄，聽上去隨意彈來，骨子里又分明心潮難平文搂。慣于大處落墨的里赫特彈出來的格里格适刀，境界畢竟開闊高遠(yuǎn)。
?
????—?2?—
鋼琴抒情小品——格里格的《抒情小品》共66首煤蹭，吉列爾斯（DG 1973年）精心采擷了20首笔喉，其中包括《搖籃曲》、《獨(dú)行者》硝皂、《蝴蝶》常挚、《鄉(xiāng)愁》等。這一類名字所營造的意象我們已見得太多稽物，以致于光看題目已難再勾起詩意上的新奇奄毡。
格里格創(chuàng)作理念跟深刻沉重那一路離得可謂遠(yuǎn)矣！若說他背上的使命贝或，無非是做他自己民族樂風(fēng)的一個(gè)代言人吼过，輕而不俗，幽而不妖傀缩，清澈淺顯那先，那滋味直叫人想到柳宗元的《永州八記》，但柳宗元是有所指赡艰，格里格有沒有呢售淡？
多年以來，我一直不明白是吉列爾斯讓這些晶瑩剔透的露珠重獲新生，還是這些有意無意揖闸、若淡若疏的性靈之作成全了吉列爾斯夢幻般的抒情體驗(yàn)揍堕。吉列爾斯的著眼點(diǎn)似乎在于展現(xiàn)作曲家拓寬了的和聲語言，他在自己的立場上剖析作品汤纸。
吉列爾斯曾這樣評價(jià)過格里格：他的音樂是鑲嵌出來的衩茸，不僅僅局限于色彩，色彩固然重要贮泞，但和聲的精致更重要楞慈。吉列爾斯的琴有一種深邃的清冷感，像籠罩著濃霧的青山腳下流出的泠泠清泉啃擦，又像冬日深夜里悠遠(yuǎn)浩渺的星空囊蓝。
????加夫里洛夫在DG的錄音（1993年）收了24首，但大多數(shù)和吉列爾斯的選擇是重復(fù)的令蛉，看得出聚霜，他是有意和前輩考較一番。兩人的曲目編排值得一說珠叔，之所以選取全部的三分之一是為了奉獻(xiàn)作品的精華蝎宇，但他們的選擇并未破壞全曲原先在結(jié)構(gòu)上的呼應(yīng)和完整，開首的第一卷OP.12之一《小抒情曲》和結(jié)尾的第十卷OP.71之七《余韻》在兩人的選本里依然占據(jù)著首尾祷安，《余韻》在曲調(diào)上重復(fù)著《小抒情曲》姥芥，但速度和心情大不一樣，一張唱片細(xì)細(xì)聽下來辆憔，仿佛完成了一次孤獨(dú)的心靈遠(yuǎn)足之后的的慨然歸來撇眯。
加夫里洛夫的細(xì)節(jié)也許更清楚些，但總的來說他的演奏只是步了吉列爾斯的后塵虱咧。瑞典的后起之秀安德森在VIRGIN的錄音（1993年）選了兩套熊榛，分別是OP.43和OP.54各六首，都彈得清爽秀約腕巡，但也僅此而已玄坦。彈格里格這些貌似平淡空靈的小曲，還非得鋼琴家用自己的人生厚味做依傍不可绘沉。
????季雪金在EMI有一個(gè)1956年錄制的雙張?zhí)祝?23456677524）煎楣，曲目是門德爾松的無詞歌節(jié)選和格里格的36首抒情小品，估計(jì)是他的最后錄音车伞，也是我至今找到的最多的一個(gè)選本择懂。
季雪金采用的是出乎意料的慢速度，這使得格里格的音樂因沉思而變得凝重起來另玖，如果拿它和吉列爾斯那張對照著聽困曙，你多半會以為它們像是出自兩位作曲家之手表伦。季雪金這里絲毫不見格里格的料峭寒意，有的只是深夜里伴著黃卷青燈的一番晤談慷丽，你只須靜靜的聽便是了蹦哼。?
—?3?—
《培爾·金特》組曲——北歐的音樂與斯堪的納維亞半島的地形山勢頗有關(guān)系，被大海緊緊環(huán)抱的層巒疊嶂與茂林修竹使得格里格的作品多出一份天高水長山遠(yuǎn)的空曠自然感要糊，一份遠(yuǎn)離塵囂的自足與氣定神閑的情韻纲熏。
卡拉揚(yáng)版的《培爾·金特》組曲是其畢生傲人的杰作之一，即便如此锄俄，他還是用接二連三的重錄來體現(xiàn)精益求精局劲。DG的72年版鋪張得極為壯觀，呼吸簡直深入到了極限奶赠，但外表的酣暢淋漓之中仍依稀可辨冷傲而高潔之心容握。第一組曲里的《晨景》像飄過千里冰封的大地的一縷輕煙，那種非人間所有的飄渺感除了卡拉揚(yáng)真不知道還有誰做得出來车柠。
《奧絲之死》更是體現(xiàn)匠心，彌留之際的百感交集塑猖，卡拉揚(yáng)通過樂隊(duì)層層疊疊的應(yīng)和一一吐露竹祷，弦樂組層次分明的前呼后應(yīng)，在卡拉揚(yáng)自己的錄音史上大概只有勛伯格的《升華之夜》和理查·斯特勞斯的《變形》可比羊苟。
卡拉揚(yáng)指揮維也納愛樂樂團(tuán)在DECCA也有一個(gè)錄音傳世（448 485-2）塑陵，味道有些不同，溫存而誠摯蜡励，外觀上就沒有他指揮柏林愛樂時(shí)的許多講究令花。EMI的目錄里有一個(gè)比徹姆指揮皇家愛樂樂團(tuán)的錄音，很是引發(fā)我的興趣凉倚，想象中該是溫情脈脈兼都，魅力獨(dú)存的。
《培爾·金特》組曲里稽寒，最愛的是結(jié)尾的《索爾維格之歌》扮碧，從前在EMI的一個(gè)精選集里聽過巴比羅里指揮哈雷管弦樂團(tuán)、蓓克演唱的錄音杏糙，真是聲情并茂慎王。
黑膠唱片LP：巴比羅里Sir John Barbirrolli 指揮哈雷管弦樂團(tuán)、蓓克Janet Baker演唱《培爾·金特》Peer Gynt 組曲結(jié)尾的《索爾維格之歌》Solveig's Song
CD : 馬里納圣馬丁室內(nèi)樂團(tuán)(Academy of St.Martin in the Fields) 波普Lucia Popp演唱
雪國的精靈格里格有“遺世而獨(dú)立宏侍，羽化而登仙”的妙味赖淤。用鋼琴來傳達(dá)《培爾·金特》會是何等模樣？伊娃·克納德霍爾給我?guī)淼姆N種新奇與沖擊谅河，使我感到卡拉揚(yáng)的格里格映見的只是雪國上空的云層咱旱，而伊娃觸及的是雪國地表的冰層确丢。
伊娃的演奏，借助BIS公司夸張的錄音莽龟，其力度強(qiáng)弱反差之大令人難以置信蠕嫁，這只要聽她彈同張CD里的《挪威民歌變奏敘事曲》便可知曉。開首處的弱奏猶如蜻蜓點(diǎn)水毯盈，高潮段落的強(qiáng)奏則簡直是一場遍地開花的轟炸剃毒。
而她在《培爾·金特》里又是一副面目。且聽《晨景》搂赋，那是雪山上冰河源頭解凍后水滴的第一聲濺響赘阀，冰雪覆蓋之下，一條涓涓細(xì)流正在作蘇醒后的最初流淌脑奠，在久違了的陽光中基公，大自然原有的一切音響正在漸漸再生······克氏演奏的《索爾維格之歌》就是獻(xiàn)給風(fēng)景這邊獨(dú)好的北國的一首贊美詩，其真摯和單純宋欺，又有誰能不為之動容轰豆？???
—?4?—
其他——上面說到的安德森那張CD里尚有格里格唯一的鋼琴奏鳴曲，鋼琴作品《紀(jì)念冊》里的兩首齿诞，加上伊娃·克納德霍爾那張里的《敘事曲》酸休，作曲家重要的鋼琴獨(dú)奏作品基本也就齊了。我覺得光憑這些作品祷杈，格里格“北歐肖邦”的雅號是有點(diǎn)勉強(qiáng)的斑司。他只是一個(gè)區(qū)域性的作曲家。
????幾年前出的RCA的拉赫馬尼諾夫十張?zhí)椎臍v史性專集里竟有幾個(gè)拉氏同克萊斯勒合作的小提琴奏鳴曲的錄音但汞，其中就包括格里格的第三小提琴奏鳴曲宿刮。不過聽時(shí)我老要走神，情不自禁會被克萊斯勒曼妙琴聲牽著走私蕾，音樂本身反而退居其次了僵缺。
此曲的次樂章前段，鋼琴有一段營造意境的獨(dú)奏是目，被音效所限谤饭，想象中的味道出不來，所以就有了后來買到的杜梅懊纳、皮雷斯在DG（1993年）的格里格小提琴奏鳴曲全集揉抵，再聽這首第三，才體味出許多風(fēng)清月朗的自然之音——格里格的音樂的確難說觸及靈魂嗤疯，但他自有把大自然和人的心靈相互映照時(shí)的瞬間串聯(lián)起來的奇異之力冤今。
80年代我在懵懂中看過一部美國拍的格里格傳記電影《挪威之歌》，當(dāng)時(shí)完全不知其人茂缚，只覺得他整日寄情于湖光山色戏罢，鮮有苦苦求索狀屋谭，何等的灑脫自在，現(xiàn)在稍稍明白龟糕，他的音樂和他的故土一樣桐磁，一塵不染的美和順其自然的對生命的享受是第一位的，即便有時(shí)不免寂寞讲岁，但也決不引向凄苦慘淡一路我擂。
????格里格的樂隊(duì)作品其實(shí)還有一些值得一聽，DG公司有六張?zhí)椎馁Z爾維指揮哥德堡交響樂團(tuán)的唱片缓艳，收得最全校摩。我覺得其中最有意思的一張是收有《挪威舞曲》和《交響舞曲》的那張，特別是《挪威舞曲》阶淘，本身的曲調(diào)已經(jīng)夠流光溢彩的了衙吩，賈爾維又將它們奏得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)又虎虎生風(fēng)，音樂的織體則始終清清楚楚的保持著溪窒，這是體現(xiàn)賈爾維水準(zhǔn)的唱片坤塞。
* * *
賀秋帆｜2005/5 《愛樂》
音樂/?電影 / 人文
長按識別二維碼關(guān)注“樂影秋帆”
————往期推薦————
