? ? ?
? ? ?
? ? ? 一
? ? ? 奶奶去世已快三年缀皱,但至今自己還是一陣恍惚准浴,仿佛奶奶還在人間西傀,就在西屋的土炕上盤腿而坐斤寇,做著各種手編。
? ? ? 奶奶在世時一直是個勤快的老人拥褂,她的雙手永遠(yuǎn)閑不住娘锁,包括病重的時候,她依然縫縫補(bǔ)補(bǔ)饺鹃,針線活不離手……
? ? ? 奶奶年輕時異常潑辣能干莫秆,早些年,爺爺一家老實(shí)厚道悔详,常常受人欺凌镊屎,但自從奶奶過門后,厲害要強(qiáng)的奶奶便在爺爺家頂門立戶起來茄螃,村里那些難纏的主們在與奶奶一一過招后缝驳,都敗下陣來。從此,不敢再敢輕易招惹爺爺家用狱。
? ? ? 聽媽媽講运怖,奶奶雖然性子烈,但凡事把理夏伊,絕不胡來摇展,得理是不饒人,無理也不占三分署海。所以時間久了吗购,倒在村里落下了好口碑,也處下了許多不打不相識的好相鄰砸狞。
? ? ? 這些都是土改前的舊事了捻勉。土地下放后,奶奶勤儉持家刀森,家里家外的忙活踱启,把一家人的日子過得也算滋滋潤潤。
? ? ? 她一輩子養(yǎng)育了三兒一女研底,后來一個叔叔和一個姑姑早早夭折埠偿,剩下爸爸和叔叔兩人。之后榜晦,又領(lǐng)養(yǎng)了現(xiàn)在的姑姑冠蒋。奶奶好強(qiáng)脾氣暴些,對孩子們都很嚴(yán)厲乾胶,和領(lǐng)養(yǎng)的姑姑關(guān)系一直沒有處好抖剿,姑姑未嫁人之前,一直和奶奶吵吵鬧鬧的识窿,還幾次跑回老家斩郎,但最終又被那邊的父母送回來。幾次三番后喻频,那邊的老人相繼早早離世缩宜,姑姑沒了念想,安下心來呆在奶奶家甥温,但終因領(lǐng)到奶奶家時已經(jīng)記事锻煌,和奶奶總有隔膜。所以奶奶一輩子都沒享受過貼身小棉襖的貼心和溫暖姻蚓,這是她老人家一輩子常掛在嘴邊的“要有親的就好了”宋梧,充滿無盡的遺憾。
? ? ? 二
? ? ? 也許史简,奶奶沒有女兒的緣故吧乃秀,奶奶對我肛著,十分疼愛和寵溺。印象中跺讯,奶奶的白色木箱就是個魔法箱枢贿,在我饞嘴的時候,奶奶就會變戲法似的刀脏,總能拿出餅干局荚、面包,或是各種糖果給我吃(那時的物資很匱乏愈污,好吃的東西并不多)耀态。小時走親戚也總是帶上我。上學(xué)了暂雹,每次回學(xué)惺鬃埃總是背著爺爺偷偷塞給我三十五十的零花錢(爺爺血汗錢來的不容易,手腳小些)杭跪。寒暑假了仙逻,我就整天鉆在奶奶屋里看小說,看累了涧尿,就和奶奶沒頭沒尾的說說笑笑系奉。結(jié)婚了,每每回家姑廉,奶奶都要蹲上油鍋缺亮,對我做最隆重的招待……總之,我們祖孫之間的感情篤深桥言。
? ? ? 至今萌踱,我會的很多女工和家務(wù)都是奶奶手把手教會我的,烙餅子限书、和面團(tuán)虫蝶、搟面條……縫褲邊章咧、綴扣子……一樣一樣的教會我倦西,就那么坐在旁邊看著念叨著,從不訓(xùn)斥我笨手笨腳赁严,也從不責(zé)怪我做的不好扰柠,只會驕傲地說“我小囡就是有材料”。
? ? ? 她還以自己的人生經(jīng)驗(yàn)和智慧教會我很多做人做事的道理疼约,讓我受益很深卤档。
? ? ? 記得,上一年級的時候程剥,老師布置造句的作業(yè)劝枣,用“奇怪”造句,我想不出來就試著向奶奶求教,大字不識幾個舔腾,只上過掃盲班的奶奶溪胶,來了句“這個東西真奇怪啊”。第二天稳诚,我照著奶奶答案交上去哗脖,老師竟然判對。從此 扳还,我對奶奶是刮目相看才避,并以此事當(dāng)著全家人的面夸奶奶了不起,奶奶當(dāng)然很高興氨距,更為自己還能為兒孫的教育出力而倍感驕傲桑逝。
? ? ? 現(xiàn)在想想,奶奶本就是一個聰慧的人俏让,生活和書本不就是相通的嘛肢娘,她老人家以生活經(jīng)驗(yàn)來解決書本學(xué)問,就是大智慧的表現(xiàn)舆驶。
? ? ? 還記得橱健,假期回家,正值麥?zhǔn)諘r節(jié)沙廉,龍口里奪食拘荡,大人們天不亮就下地收割了。頭天晚上媽媽還囑咐我撬陵,要早點(diǎn)起床熬粥珊皿,但那時正是貪睡的年紀(jì),心里不擱事巨税,爸媽快回家吃飯了蟋定,我還在呼呼大睡。也許大人早料到我靠不住草添,奶奶提前回家張羅早飯驶兜,一進(jìn)院子,便喊“囡囡远寸,還不起抄淑,爸爸媽媽就要回家吃飯了,不敢再睡了驰后∷磷剩”但瞌睡蟲作怪,我一邊答應(yīng)著灶芝,一邊照睡不誤郑原。奶奶又是幾次催促唉韭,終于起來,但坐在屋前的臺階上還一陣瞇瞪不想動彈犯犁,奶奶急了纽哥,伸手拉我,我又一溜煙跑出去栖秕,任奶奶拿著笤帚把在身后一路追趕春塌,我在前面哈哈大笑奶奶腳程慢追不上我,奶奶也忍不住笑起來簇捍,無奈感嘆到“這閨女沒心沒肺的只壳,什么時候能長心?”折回身去準(zhǔn)備飯菜暑塑,不忘教導(dǎo)我吼句,早起三光,晚起三荒事格,姑娘家懶不得惕艳。
? ? ? 大概是在初中吧,媽媽病了驹愚,爸爸陪著媽媽到外地看病远搪,家里就丟下我和弟弟,由奶奶照顧逢捺。應(yīng)該是一個什么樣的好日子谁鳍,反正叔叔嬸嬸姑姑,還有弟弟妹妹都回老家看奶奶劫瞳,大家有說有笑倘潜,十分熱鬧。也許那時正是脆弱敏感的年紀(jì)志于,看到弟弟妹妹圍于父母膝下涮因,不甚嬌寵。而自己的父母遠(yuǎn)在外地伺绽,還不知道什么時候能夠回來养泡,加上通訊不便,音訊難求憔恳,不僅悲從中來瓤荔,忍不住哭泣净蚤,奶奶見狀钥组,把我緊緊抱在懷里,落下淚來今瀑,不斷安慰我“我小囡是想爸媽了程梦,不怕点把,我囡有奶奶呢∮旄剑”也從此郎逃,因媽媽身體一直不太好,凡事我就和奶奶說得多起來挺份,和奶奶也愈加親近褒翰。
? ? ? 再后來,各種成長的煩惱秘密和心事匀泊,我都愿一股腦道給奶奶聽优训,奶奶雖說沒什么文化,但她不僅開通各聘,還很會開導(dǎo)人揣非,那道理也是一套一套的,和她說說后躲因,好像原來糾結(jié)郁結(jié)的事情那都不算個事早敬。
? ? ? 總之,在奶奶心里大脉,我是孫女更是女兒搞监,而在我心里,奶奶是奶奶也是媽媽镰矿。
? ? ? 三
? ? ? 在我的印象里腺逛,奶奶好像一直是五十多歲的模樣,甚至我就以為奶奶的模樣生來就是五十歲的模樣衡怀。
? ? ? 她極有主見棍矛。聽媽媽講起,剛和爸爸結(jié)婚的時候抛杨,其實(shí)奶奶家的日子還不是很富裕够委,一家人溫飽生活是沒問題的,但要有讀書人就吃力了怖现。當(dāng)時茁帽,叔叔還在上學(xué),成績很好屈嗤,但本地的初中教學(xué)質(zhì)量還是差點(diǎn)潘拨,奶奶本打算叔叔初中畢業(yè)后就回家種地,不再繼續(xù)升學(xué)饶号。但一個在城里教書的女先生铁追,很賞識叔叔,并專門跑到奶奶家茫船,說叔叔好好培養(yǎng)還是很有前途的琅束,如果可以扭屁,她可以推薦叔叔到城里的初中復(fù)讀,開通的奶奶涩禀,猶豫再三后料滥,當(dāng)家做主,送叔叔到城里上學(xué)了艾船。窮人家的孩子早懂事理葵腹,叔叔上學(xué)的日子里,吃了很多苦屿岂。有次爺爺?shù)匠抢锟词迨褰刚幔迨逑莸臓敔斁谷粵]認(rèn)出來,回來和奶奶念叨要讓叔叔退學(xué)雁社,奶奶淚流滿面心疼不已浴井,但終究狠下心來沒答應(yīng),她相信叔叔會苦盡甘來的霉撵。后來磺浙,叔叔終于沒有辜負(fù)奶奶的期望,他考中了師范院校徒坡,成為村里為數(shù)不多的鯉魚躍龍門的寒門貴子撕氧。從此,遠(yuǎn)離了家族一輩輩生于斯長于斯掙扎于斯的黃土地喇完。叔叔的出息伦泥,也再次印證了奶奶作為農(nóng)村婦女少有的遠(yuǎn)見卓識。
? ? ? 她為人熱心锦溪。人緣很好不脯,不知道她哪里學(xué)來的開臉修眉的絕活,村里愛美的小媳婦刻诊,快要出嫁的大姑娘防楷,經(jīng)常上門找奶奶開臉修眉,每次奶奶都是有求必應(yīng)则涯,拉開架勢复局,很有儀式感地拿上家伙什,給她們拾掇得清清爽爽粟判,直到滿意為止亿昏,從不厭煩。
? ? ? 她干凈巧手档礁〗枪常總是喜歡穿自己親手縫制的緊口領(lǐng)子盤花扣子的小布衫,各種花布的,整潔端莊彤断。還有納很多針腳細(xì)密的鞋墊子野舶,給爺爺納易迹,給爸爸叔叔納宰衙,還給我們納,那一針一線里納進(jìn)她對一家子多少深情和牽掛睹欲。臨終前供炼,躺在病榻上,她還有用方便面的包裝袋編織了那么多大的窘疮、小的袋哼、圓的、長的座墊闸衫√喂幔回家處理奶奶的喪事,看到家里椅子上蔚出,臺階上擺放著的各式墊子弟翘,腦子里立刻浮現(xiàn)出她低頭編織墊子的蒼老樣子和她久經(jīng)勞作變形布繭的雙手,頓時淚如泉涌骄酗,不能自已稀余。
? ? ? 她吃苦能干。下地上山趋翻,她曾種下那么多的莊稼和蔬菜睛琳,總是坐在南屋的炕沿上或是西屋門外的臺階上端著碗為一家人計劃播種和收割。每逢采藥拾木耳的季節(jié)踏烙,她總是挎了籃子师骗,要不提上呢絨袋,像個男人一樣和爺爺鉆進(jìn)山林讨惩,難得的季頭錢她是絕不忍心錯過的丧凤,叔叔讀書的時候,她和爺爺用這些季頭錢為叔叔掙下了每個學(xué)期的學(xué)費(fèi)步脓。兒女們相繼成家立業(yè)了愿待,她種糧食賣藥材開支著自己和爺爺?shù)募矣煤唾I藥錢,很少伸手向兒女索要靴患。
? ? ? 她強(qiáng)悍厲害仍侥。奶奶和爺爺?shù)囊惠吺浅吵臭[鬧的一輩子,奶奶總是看不上爺爺?shù)木髲?qiáng)又不會和人打交道鸳君,倔強(qiáng)的爺爺總是喜歡和奶奶的不同意見僵持一下农渊,但又在和奶奶幾個回合的較量后,終于服軟或颊。一次次的僵持又一次次的向奶奶妥協(xié)砸紊。小的時候传于,總覺得爺爺很可憐,奶奶太霸道醉顽。長大后才明白沼溜,如果沒有奶奶的霸道,爺爺該會在外人那兒吃多少的虧游添。
? ? ? 她善良堅強(qiáng)系草。在她六十五歲那年,我和奶奶將剛出生三天的堂弟帶回了老家撫養(yǎng)唆涝,堂弟五歲上學(xué)離開老家找都。五年里,已入花甲的奶奶夜里起來多少次給堂弟喂奶粉廊酣,多少次將哭鬧的堂弟哄睡能耻,堂弟生病淘氣,奶奶哭了多少次臉亡驰,流了多少的淚晓猛,無從計起……但她終于把堂弟拉扯大。如今隐解,堂弟已是一米八的大小伙鞍帝,健康聰明上進(jìn)。
? ? ? 奶奶就這樣煞茫,她的一輩子經(jīng)歷了太多的坎坷和磨難帕涌,但她從來沒有怕過,從來都是很有主意续徽,以一個小老太的霸道和強(qiáng)硬撐起一個家蚓曼,呵護(hù)著一家老小。
? ? ? 四
? ? ? 但不知什么時候開始钦扭,覺得奶奶在慢慢老去纫版。她的腿腳不再那么靈便,手指的關(guān)節(jié)變形的厲害客情,柜子里的止疼片和膏藥不再斷過其弊。她很少上山了,守在家里給爺爺做飯膀斋,開始稱爺爺為老漢梭伐,并不斷勸導(dǎo)爺爺不要那么倔犟急躁,吃飯不要那么快……
? ? ? 她為我的婚事焦急仰担,結(jié)婚了糊识,又為我的婚姻生活不斷操心。她為弟弟的不懂事煩惱發(fā)愁。她不斷念叨爸爸的心事重壓力大赂苗,看見爸爸消瘦的背影心疼不已愉耙,總是在爐火邊扣一碗炒大米或是面條給爸爸。
? ? ? 她的耳朵背了拌滋,不能和她說悄悄話了朴沿,喊著說她都聽得費(fèi)勁,盡管不甘心奶奶會變老鸠真,但奶奶真的老了悯仙。她的眼睛花了龄毡,兩只眼睛都相繼患上了白內(nèi)障吠卷,手術(shù)后才得以復(fù)明。她的腿疼得厲害沦零,身體的各個部位都難受祭隔。她住院的次數(shù)多起來,但似乎每次檢查都查不出所以然來路操,這讓奶奶感到很冤屈疾渴。但病了難受了,還要求住院治療屯仗。
? ? ? 想想住院可能不是奶奶想的搞坝,但只要住院,兒女子孫們的關(guān)心看望魁袜,才是奶奶盼望的吧桩撮,人老了,有時候很怕寂寞峰弹,就任性地想要些存在感店量。奶奶每次住院,我下班第一件事鞠呈,便是奔了街上融师,買各種好吃的,或是回家變著花樣給奶奶做好吃的蚁吝。每次過去旱爆,奶奶都嗔怪我亂花錢或是不要累著,但我知道她只是心疼我窘茁,打心眼里還是想讓我過去的怀伦,她想看到我。
? ? ? 后來庙曙,在奶奶一次摔倒之后空镜,她卻不愿去醫(yī)院了,并堅決地拒絕治療,任憑家人怎樣勸說吴攒,她說自己老了张抄,要呆在家里,哪都不去洼怔。
? ? ? 那段時日署惯,我只是感到奶奶是已近暮年了,但從未想過她有一天會棄我們而去镣隶。我也總是因?yàn)槊辏瑳]有常回去看她安岂,即使回去轻猖,也是來去匆匆,寒暄不了幾句域那。只聽爸爸說咙边,夜里奶奶因?yàn)樯眢w疼痛,忍不住一夜一夜的痛喚次员,第二天好點(diǎn)的時候败许,又坐在床上做針線活。
? ? ? 那一年淑蔚,奶奶七十七歲市殷,疼痛終于熬干了她的生命,她也不再愿意忍受痛苦刹衫,永遠(yuǎn)離我們而去了醋寝。當(dāng)爸爸告訴我這一噩耗的時候,我一直不能相信绪妹。
? ? ? 奶奶吃了一輩子苦甥桂,沒享受過什么大福氣,生命的最后邮旷,還在遭受病痛和折磨』蒲。現(xiàn)今,想來婶肩,那么多個日日夜夜里办陷,她是如何忍受了那些撕心裂肺的疼痛,好強(qiáng)了一輩子的她要不是疼痛難忍律歼,怎么會哭天喊地……
? ? ? 然而民镜,奶奶故去后,我才深深體會到了“子欲養(yǎng)而親不待”的懊悔與遺憾险毁,在此之前制圈,它不過就是一句語錄们童。
? ? ? 但一切已是惘然。
? ? ? 后來鲸鹦,聽媽媽慧库、爺爺講述奶奶去世前的情景奸远,奶奶去世前三天劲适,她讓媽媽給洗了頭發(fā),去世的當(dāng)天晚上自己洗了臉惧笛,還喝了兩勺飯葛菇,她告訴爺爺她要去了甘磨,她讓爺爺給她換上了干凈的貼身衣褲,告訴爺爺要把褲子抻直了眯停,她干凈講究了一輩济舆,臨去也要干干凈凈的離開,她一輩子一直那么有計劃庵朝,連自己的離去好像也能預(yù)知吗冤。她是厭倦了疼痛的生命和無助的人生又厉。將近凌晨的時候九府,奶奶走了,她就這么落寞的靜悄悄的離開了這個世界覆致,在一個人的寂寞里逝去侄旬,沒有和任何人告別……
? ? ? 追悼會,鄉(xiāng)鄰都在念叨這是一個好老太煌妈,說七十七歲儡羔,也算一個好歲數(shù)。但我一直以為璧诵,奶奶活到七十七歲遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠汰蜘,她還可以活到更老。我總覺得奶奶自己也是不甘心在這個年齡逝去的之宿,因?yàn)樗龔膩頉]有告訴我她要離去族操。
? ? ? 她最后留給我的樣子,還是坐在爐臺上下面條的樣子比被。雖然久病臥床色难,她身上依然清清爽爽,讓人看不到病容等缀。
? ? ? 但沒有和奶奶見上最后一面枷莉,也注定成為我今生永遠(yuǎn)的遺憾。入殮的那天尺迂,我悄悄看了奶奶最后一眼笤妙,她就像睡著了一樣冒掌,一臉平靜安詳?shù)哪印适潞蠖着蹋乙恢弊穯柊謰尯蜖敔斔斡妫棠逃袥]有提到我,有沒有留下什么話給我辜限,爸爸說奶奶后來的日子糊涂了皇拣,不大講話。但在我心里薄嫡,奶奶肯定一直在惦記我氧急,肯定一直在盼我回去,奶奶一輩子沒有親女兒毫深,她是把我當(dāng)女兒待了吩坝,而我哪是個合格的孫女。
? ? ? 五
? ? ? 當(dāng)真的感到這世上真的沒有奶奶的時候哑蔫,那種空的感覺钉寝,沒抓沒落的感覺,真的讓人無所適從闸迷。每次回家嵌纲,再也沒人掀開門簾,笑著問“囡腥沽,回來了逮走?”再也沒人拄著拐杖端好吃的給我。那西屋的炕頭再也看不到那熟悉的身影今阳,進(jìn)到院子叫上上百遍奶奶也無人應(yīng)答了师溅。
? ? ? 六
? ? ? 奶奶走后,一直很想念盾舌,一直想寫些文字給奶奶墓臭,但我的拙文,哪能寫盡奶奶的好妖谴,哪能寫盡奶奶對我的好窿锉。
? ? ? 只是聊以慰藉,我思念的心罷了窖维。從此榆综,我再也沒有奶奶了……
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?