記得有一段時(shí)間我反反復(fù)復(fù)广凸,總是重復(fù)做同一個(gè)夢:大大小小阅茶,各種形狀的自行車在我家小磚房里靜默著,望著它們炮障,我甚是驚喜目派, 可怎也跨不上去,我不服輸胁赢,一只腳踩在腳踏板上企蹭,另一只腳在地面不停蹬著,找準(zhǔn)機(jī)會(huì)就努力往上跨智末,可就是上不去谅摄,心里便由最初的興奮變成了一片焦灼,像濃霧一樣彌漫在心頭……?
醒來時(shí)系馆,喘著大口大口的噓氣送漠,額頭冷汗涔涔,窗前一輪明月由蘑,窗外清風(fēng)徐徐闽寡,夢中讓我欣喜若狂的自行車,和不會(huì)騎自行車的那種焦躁和失落的感覺在空蕩蕩的夜色中席卷著我尼酿。望著安然熟睡的臥室一角的乳白色的新買來不久的捷安特自行車爷狈,翻來覆去,睡意全無裳擎。
弗洛伊德說:“夢涎永,并不是空穴來風(fēng),不是毫無意義的,不是荒謬的羡微,也不是一部分意識昏睡谷饿,而只有少部分乍睡還醒的產(chǎn)物,它完全是有意義的精神現(xiàn)象妈倔,是一種愿望的滿足博投。”(P25弗洛伊德《夢的解析》)启涯,對此贬堵,我深有體會(huì),在那些苦澀的歲月里结洼,能夠擁有一輛屬于我自己的自行車是多么隱秘而奢侈的愿望黎做。
記憶里家里有一輛很結(jié)實(shí)的飛鴿牌自行車,車架上纏著暗紅色的塑料帶松忍,顯得更壯實(shí)了蒸殿,父親總是把自行車座椅放得高高的,我被姐姐扶著坐在上面鸣峭,腳就到了半空中了宏所,要是有一輛適合我騎的小自行車,那該多好疤堋爬骤!村里的小學(xué)離家很遠(yuǎn),常常夢寐以求有一輛小自行車莫换,輕松自如騎著去上學(xué)霞玄,該是多美的一件事!
上了初中拉岁,鎮(zhèn)子上的中學(xué)離家十多里路坷剧,我家隔著河,過了河還有一段顛簸的小路喊暖,就不能像同村孩子那樣騎著自行車跑路回家了惫企,父母就讓我寄宿在銀盤村的三姨家,而三姨家離中學(xué)依然有一段很長很長的兩面長滿了高大的青楊樹的油漆路要走陵叽,我常常羨慕極了那些騎自行車的學(xué)生狞尔,三姨家附近就有好幾個(gè)我認(rèn)識的女孩,穿得漂漂亮亮巩掺,騎著自行車上學(xué)沪么,有一個(gè)叫曹曉梅的女孩,后腦勺上高高扎著烏黑發(fā)亮的長馬尾辮锌半,她騎自行車的樣子可真好看,兩只腳很自然的踩在腳踏板上,腳尖向里扣著刊殉,身子挺得直直的殉摔,雙手松松地搭在前把上,胳膊伸得直直的记焊,還有一個(gè)姓萬的女孩逸月,我忘了她的名字了,只記得她的兩條腿特長遍膜,騎自行車時(shí)腳心部分踏在踏板上碗硬,感覺整個(gè)身子很放松的樣子,還有名字里帶菊的那個(gè)女孩瓢颅,她騎自行車的姿態(tài)也像她人一樣風(fēng)風(fēng)火火的恩尾,在我的眼里同樣好看,有好幾個(gè)女孩挽懦,我早已忘了她們的名字了翰意,可她們騎自行車的彩圖卻刻在了我腦海中。
那時(shí)信柿,周末回家總是讓我苦惱冀偶,一早上就開始試探著打問村里騎自行車跑路回家的伙伴們有誰能把我?guī)希撬齻冊缇陀辛撕线m的人選了渔嚷,到是有幾個(gè)和我熟一些的女孩进鸠,但她們的自行車破破爛爛的,再加上她們自己騎車的技術(shù)不高形病,總也不敢讓我坐客年,而我自己也是只敢一個(gè)人勉強(qiáng)騎,根本就帶不了人窒朋,無奈之下搀罢,就只好一個(gè)人上路了,無精打采地走在漫長的沒有盡頭的彎彎曲曲的公路上侥猩,上一個(gè)長坡榔至,再下一個(gè)陡坡,到了后灣村離我家就不遠(yuǎn)了欺劳,終于挨到了前灣村河槽那條小路上唧取,轉(zhuǎn)過一個(gè)彎,就可以看見我家院里的那棵大榆樹了划提,可是最初回家的興奮和激動(dòng)沒有了枫弟,暮色中我的心理一片凄涼,還有種說不出的委屈鹏往。
偶爾有一周如果爸爸不用自行車賣粉條淡诗,我就可以自豪又得意地騎著那輛大大的飛鴿自行車上學(xué)去了,盡管趕到學(xué)校,早已累得聽不進(jìn)老師的講課了韩容,屁股也疼得坐不到凳子上款违,可還是高興,不時(shí)瞅瞅教室門口自行車隊(duì)伍里的我的自行車群凶,生怕它不翼而飛插爹,終于盼到下課桩引,興奮地沖出教室颠悬,推著自行車,按著清脆的鈴鐺拷橘,穿梭在自行車隊(duì)伍中毅弧,公路邊的白楊樹快速向后退著气嫁,那種喜悅,那種得意有誰能體會(huì)到呢形真。
上了高中杉编,縣城的高中離家60多里路,往往一個(gè)多月才回家一次咆霜,多數(shù)是坐面包車回家邓馒,偶爾要是趕上周末正好是雙湖峪縣城的集市,父親來賣粉條蛾坯,我就可以踏實(shí)安穩(wěn)又省錢的坐父親的自行車回家了光酣,回家的路寂寞又漫長,過了一個(gè)村又一個(gè)村脉课,從下午三點(diǎn)多一直走到暮色沉沉救军,一路上父親不說一句話,只是用力蹬車倘零,我的思索像自行車一樣晃悠悠地飄著唱遭,出人頭地的想法第一次涌上心頭:有一天我一定要開一輛小轎車,駛過小村莊呈驶,開進(jìn)我的家門口……
99年我參加了工作拷泽,嫁了人,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)袖瞻,一心一意要把自己火熱的青春奉獻(xiàn)給我熱愛的教育事業(yè)司致,自行車的記憶也漸漸遠(yuǎn)去。
2001年聋迎,我終于用自己掙的工資如愿以償買了一輛屬于自己的自行車脂矫,女式的,暗紅色霉晕,小巧可愛庭再,前面沒有老式自行車的大架捞奕,左腳蹬在腳踏板上,右腳在前輕輕一抬就騎上去了佩微》毂颍可惜的是,買了自行車卻排不上用場哺眯,上課的教室離我住的宿舍僅僅幾步遠(yuǎn),但看著整天被我擦得亮堂堂的漂亮的自行車扒俯,我的心頭幸福蕩漾奶卓。我的小外甥磊磊跟著我上學(xué),他調(diào)皮可愛撼玄,學(xué)習(xí)又棒夺姑,我對他疼愛有加,他一如我小時(shí)候一樣喜歡自行車掌猛,看著他騎著自行車在校園里兜圈子盏浙,似乎又回到了小時(shí)候,我在寬敞的家院里來回轉(zhuǎn)圈騎車的幸福時(shí)光荔茬。有一段時(shí)間废膘,我忙于自考中文,每次上廁所都騎著自行車慕蔚,招來學(xué)校老師的異樣的目光丐黄,那時(shí)自行車對我最大的用場就是騎著它上廁所。
后來孔飒,我在榆林學(xué)院有了真正的自己的家灌闺,校園寬大,足夠我上下班騎了坏瞄,家是新的桂对,校園是美麗的,可是我的自行車卻老了鸠匀,用我老公的話說蕉斜,咱家的自行車除了鈴不響,沒有一處不響了狮崩。盡管這樣蛛勉,它沒有一天能閑下來,真正是發(fā)揮了它的余熱了睦柴,老公早出晚歸忙于自己的事業(yè)诽凌,時(shí)刻不離自行車,我買菜它更是我的好幫手坦敌,兒子上學(xué)侣诵,很得意的坐在他爸破舊的不斷吱吱想著的自行車后座上痢法,一臉的天真快樂無法形容,戲稱是他的高級的“法拉利”杜顺,望著他們父子兩騎著他們高級的“法拉利”遠(yuǎn)去的背影财搁,我眼角濕潤,不禁感激起我的風(fēng)雨相伴躬络,不離不棄的自行車來尖奔,它在我心中的位置沒有別的東西能替代。
有一天我發(fā)現(xiàn)我的自行車真的是老了穷当,前后砸沒有了提茁,輪胎補(bǔ)了又補(bǔ),老是泄氣馁菜,腳踏板也壞了茴扁,老公只好步行上班,自行車就默默躺在15號樓角睡覺了汪疮,找了一個(gè)空閑的下午峭火,我推著不能騎了的自行車,在人民路口修理自行車小攤上好好的讓師傅修理了一番智嚷,換了輪胎卖丸,整修了前后砸,套了一個(gè)花坐墊纤勒,它大病初愈坯苹,又開始工作了,老公上下班騎著它摇天,照樣用它送孩子上學(xué)粹湃,無論停放到哪都不用上鎖,省去了很多的麻煩泉坐,環(huán)保實(shí)惠为鳄,得心應(yīng)手。是它陪伴著我家度過了一個(gè)又一個(gè)安寧舒心的日子腕让。
一天周末孤钦,我和老公帶兒子去東沙我二姐家,把自行車放在東大門口纯丸,第二天坐路車回來偏形,忙于工作,竟然忘了自行車了觉鼻,兩天后才想起來俊扭,我匆匆去找,心理忐忑不安坠陈,會(huì)不會(huì)丟了呢萨惑?可它依然老態(tài)龍鐘地躺在那兒捐康,等著主人,它或許知道我們是不會(huì)拋棄它的庸蔼,因?yàn)槟敲炊嗟娘L(fēng)雨歲月我們相依相伴走過解总,我真的是離不開它了。
出乎我的意料姐仅,似乎又在意料之中花枫,當(dāng)老公終于經(jīng)不住潮流的誘惑,買了現(xiàn)代汽車的時(shí)候萍嬉,我家的自行車卻不翼而飛乌昔,我生氣,我埋怨壤追,質(zhì)問老公:
? “你好好想想,你把自行車放在哪兒忘了騎回來了供屉?”
? “好像在行政樓行冰,也有可能在操場,還有可能在南大門口伶丐,我確實(shí)想不起來了悼做。”老公說話的語氣聽起來也有些遺憾和自責(zé)哗魂。
我開始找肛走,找遍榆林學(xué)院的角角落落,可是我的自行車录别,你在哪里呢朽色?
? 兒子說:“媽媽,別找了组题,你就騎我的吧葫男,說不定早就被拾破爛的爺爺給拿走了。
我無語崔列,望著樓底下潔白光滑的剛買不久的速騰車梢褐,忽地想起龔自珍的一句詩來:落紅不是無情物,化作春泥更護(hù)花赵讯。我的自行車的精靈閃閃爍爍的在速騰車透亮的白光中飛舞盈咳。
只是睡夢中,總是有五六輛大大小小的自行車在我家的那間破舊的小磚房里一溜煙歪歪斜斜躺著边翼,我驚喜極了鱼响,可無論我怎用力,就是腿沉重地跨不上后座讯私,我就怪了热押,分明我是會(huì)騎自行車的西傀,可怎就騎不上去了呢?我惶恐又焦灼桶癣,眼前是一條彎彎的黃土路拥褂,手里推著的自行車越來越沉重了……?
我知道此生我是不可能割舍掉我的自行車情結(jié)了,最近看了瑞士著名心理學(xué)家榮格的書牙寞,他在《象征生活》里說過:所有的焦慮饺鹃,是人的欲望沒有得到預(yù)期的滿足。
我知道我的潛意識深處间雀,始終有自行車的影子悔详,榮格說,看似奇怪的夢都可以用潛意識來解釋惹挟,我似有所悟茄螃,破解了夢之謎,我不知道那五六輛形狀各異连锯,反復(fù)在我夢中出現(xiàn)的小巧可愛的自行車還會(huì)在我的夢中來找我嗎归苍?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【后記】
17年多雨的秋季纏纏綿綿走來,窗外秋雨凄凄运怖,雨絲細(xì)密拼弃、緩慢,下了幾天了摇展,我靜靜地坐在電腦前吻氧,打開14年寫的《我的自行車情結(jié)》,心頭涌上一種說不出的滋味咏连,想起我敬重的作家史鐵生先生的一句話盯孙,人生來就有欲望,人實(shí)現(xiàn)欲望的能力永遠(yuǎn)趕不上他欲望的能力捻勉,這是一個(gè)永恒的距離镀梭。
是啊,我也曾有過實(shí)現(xiàn)欲望的能力不及我產(chǎn)生欲望能力的困惑的日子踱启,慶幸我已經(jīng)走出這段漩渦奔流的歲月报账,人生的航船駛?cè)肫届o地港灣,不知道何為欲望了埠偿。記得剛拿到駕照透罢,興致勃勃想開車,在紅綠燈處誤把到退檔當(dāng)成前進(jìn)檔使用冠蒋,撞上后面的車羽圃,便再也不想開車了,這玩意太現(xiàn)代抖剿,開著它朽寞,可能就有往前沖的愿望识窿,可一不小心就后退了,讓人膽戰(zhàn)心驚脑融。兒子前幾天買了他夢寐以求的電動(dòng)車喻频,說,媽媽肘迎,你也試著騎甥温,太爽了。我搖搖頭妓布,無語姻蚓。
我只愿騎著我心儀的乳白色的捷安特,慢慢地匣沼,悠閑地狰挡,迎著朝霞,披著落日释涛,擁抱春風(fēng)拂面圆兵,甚或是風(fēng)雨交加的日子,不悲枢贿,不喜,不棄刀脏,不妥局荚,不緊不慢,走好真正屬于我自己心靈的日子愈污,聆聽大自然的聲音耀态,讓生命美好,讓歲月靜好暂雹!