劉汀的這本書分為兩個部分统刮，上部寫老家的人物紊遵，下部寫老家的風物，兩個部分完全是不同的感覺侥蒙。
讀人物部分暗膜，每個人物散發(fā)出來的鄉(xiāng)土厚重感沉沉地壓著情緒。父親鞭衩，作為一個鄉(xiāng)村小學老師学搜，苦苦等待著轉(zhuǎn)正；舅爺论衍，一生孤獨瑞佩，大年初一，那個破屋子里一坨凍僵的黑面團和凍著冰碴的碎酸菜的畫面坯台，在我讀完后依然閃現(xiàn)在腦中炬丸；四叔，愛折騰捂人，早年四處求生存御雕，最后也被拴在這土地上；小姑滥搭，對另一種生活的想象酸纲，以及她沉默的抗爭……
農(nóng)村人就這么在土地上掙扎，靠著祖輩留下來的經(jīng)驗過活瑟匆。生活的目標就是掙那么一口吃食闽坡，把孩子供養(yǎng)大，一代一代這么接續(xù)下去愁溜。農(nóng)村自有一套生存法則疾嗅，且難以動搖。
費孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》中提出冕象，中國的鄉(xiāng)土社會是一種差序格局代承，即“以己為中心，像石子一般投入水中渐扮，和別人所聯(lián)系成的社會關系论悴，不像團體中的分子一般大家立在一個平面上的，而是像水的波紋一樣墓律，一圈圈推出去膀估，愈推愈遠，也愈推愈薄”耻讽。
這種由私人聯(lián)系所構成的網(wǎng)絡其實是很固化的察纯，會生成一種粘稠的秩序，人們的語言，行為方式饼记，觀念香伴，都遵循著這種秩序。
書中有一句話具则，“我記得的這些他活著的事瞒窒，使我知道，村人們的日子并不只有一種缺吃少喝的苦乡洼，也還有別的，他們辛苦地種著土地匕坯，可心里的那塊田束昵，卻什么也不長，只是干裂葛峻，粗糲锹雏，磨他們自己的胸膛。”
農(nóng)村人的心很小术奖，稍微一點東西就能填滿礁遵。或許采记，他們的心始終是被蒙著的佣耐，可啟蒙又有什么用，我們這些被啟蒙了的不也在自己的路上掙扎著唧龄。何況兼砖，啟蒙是痛苦的，知道的越多既棺，或許選擇會越多讽挟，但也會帶來更多的困惑。
簡單地活著吧丸冕，簡單是一種奢侈耽梅，簡單屬于他們。
讀到鄉(xiāng)間風物時胖烛，略感輕松眼姐，一個接一個的小短篇隱現(xiàn)出一種樸素的趣意，顯出劉汀幽默的一面洪己。
我老家雖然在山西妥凳，但讀到第二篇風物，竟發(fā)現(xiàn)有很多風俗與老家有著重合的部分答捕，譬如作者寫鄉(xiāng)村的鬼怪故事逝钥，秋天收完莊稼在場院里收打糧食，納底布鞋，看戲……雖細節(jié)不同艘款，但這些事我小時候都經(jīng)歷過的持际，忽而又被勾動了記憶。然而斗轉(zhuǎn)星移哗咆，二十多年過去蜘欲，鄉(xiāng)村發(fā)生了巨變，可我的記憶還完好地藏在腦海深處晌柬。
農(nóng)村人都希望自己家的孩子出人頭地姥份，光宗耀祖，哪家的孩子考上大學年碘，都可以作為家族里好幾年的談資澈歉。考上了大學屿衅，就可以從農(nóng)村那個凝固的網(wǎng)中抽離埃难，外出求學的孩子就這么背負著農(nóng)村的烙印奔向城市。
在城市里生活久了涤久，會對農(nóng)村的那種生活方式產(chǎn)生一種懷疑涡尘，甚至會與它保持距離，會不理解它响迂】汲可總要這樣的，總要從農(nóng)村里跳出來蔗彤，在其他地方生活過一遍座泳，再回頭看它，才能慢慢理解它幕与，慢慢摸索出一根連接自身和農(nóng)村老家的鏈條挑势。
作者是幸運的，他能用準確而細致的語言表達自己啦鸣，能描述自己的痛苦潮饱、不舍、留戀诫给、無奈香拉，種種情緒。對于很多農(nóng)村人來說中狂，他們無法表達和解釋自己凫碌，甚至沒有表達的欲望，只能和農(nóng)村一起變老胃榕，他們從農(nóng)村里出生盛险，最后變成黃土下的塵埃，復歸于農(nóng)村。
或許我也會隨著作者的腳步苦掘，把那些隱藏的記憶記錄下來换帜，這不僅是理解老家的過程，更是通過老家理解自己的過程鹤啡。
