畢淑敏說(shuō)：在我們的身體里面瀑凝，居住著某些連我們自己都莫名其妙的客人--記憶坦刀。
頑強(qiáng)的記憶耐酸堿和腐蝕举塔，歲月無(wú)法將它們漂白求泰。比如對(duì)某人一見(jiàn)鐘情，比如對(duì)某事滋生厭倦计盒，比如對(duì)某味道念念不忘……
炒粉渴频，是溫州特色小吃，溫州所轄各縣北启、鎮(zhèn)均有卜朗，其中以平陽(yáng)炒粉和柳市炒粉最為美味。
柳市新市街咕村，一條不長(zhǎng)的街场钉，周?chē)粺熁饸庀鼑總€(gè)攤位都熱氣騰騰在做炒粉懈涛。
掌勺的胖子光著膀子逛万，一手持長(zhǎng)筷，一手拿鑊鏟批钠。他用本地豬肉熬出油宇植，將燙熟的粉干放入，然后不停地將粉干夾起三四十厘米高埋心，又抖落開(kāi)指郁，目的使粉干根根獨(dú)立，不粘在一起拷呆。在“抖”的過(guò)程中闲坎，不時(shí)灑上料酒和佐料疫粥，佐料有瘦肉、豆芽腰懂、卷心菜梗逮、蔥花等。胖子掂著墨黑的大鍋悯恍，鍋底的火苗如同調(diào)皮的小孩倏忽竄出库糠，不時(shí)舔著油鍋里的粉干。胖子用鍋蓋一蓋涮毫，鍋里的滋滋聲頓時(shí)輕了下去瞬欧。
裝盤(pán)。上桌罢防。那盤(pán)炒粉真好看艘虎，細(xì)細(xì)的粉干混雜著青的菜葉、綠的豆芽咒吐，色香味俱全野建。我坐在弟弟對(duì)面，看他狼吞虎咽地吃恬叹。我不斷咽著口水候生。
才一會(huì)兒功夫，盤(pán)子里的炒粉少了一半下去绽昼。我咽了咽口水說(shuō):“士唯鸭，吃飽了嗎？給姐剩點(diǎn)硅确？”
“還沒(méi)吃飽呢目溉，你等著×馀”弟嘴里塞滿粉干缭付，含糊著說(shuō)。我嘆了口氣循未，目光重新飄向了胖子陷猫。
胖子進(jìn)行又一鍋的翻炒，鑊鏟和長(zhǎng)筷左右開(kāi)弓的妖，在鍋里不斷攪拌著烙丛，抖開(kāi)一團(tuán)團(tuán)糾纏在一起的粉干，香氣濃烈撲鼻羔味。
弟弟風(fēng)卷殘?jiān)坪友剩瑳](méi)給我留一丁點(diǎn)兒。我拉起弟弟往回走赋元，一步三回頭忘蟹，看著胖子把炒好的粉干裝在一個(gè)大茶盤(pán)里飒房，蓋上白色的紗巾。什么時(shí)候能大快朵頤呢媚值？
這個(gè)愿望很快將要實(shí)現(xiàn)狠毯。那天，父母接了一個(gè)大訂單褥芒，因?yàn)闀r(shí)間緊嚼松，請(qǐng)來(lái)了親戚幫忙，我也投入地幫父母裝袋子锰扶。從白天干到日落献酗，從日落干到深夜，也不知道為什么能堅(jiān)持那么久坷牛？許是被“夜宵吃新市街的炒粉”這句話支撐著罕偎，我的手一直飛快地干活。然而到底是孩子京闰，熬不了夜颜及。等到母親把炒粉買(mǎi)回來(lái)時(shí)，我已經(jīng)躺在一堆產(chǎn)品中呼呼大睡蹂楣。耳邊回響著父母招待眾人吃炒粉的聲音俏站，我試圖醒過(guò)來(lái)，終究沒(méi)能撐開(kāi)合上的眼皮痊土。那一夜肄扎，我錯(cuò)過(guò)了渴盼已久的炒粉。
越是吃不到越是渴念得厲害施戴。肚里的饞蟲(chóng)每日翻卷著，讓我對(duì)炒粉的想念更加強(qiáng)烈萌丈。我一天天數(shù)著媽媽給的鋼镚兒赞哗，離一碗炒粉的錢(qián)還很遠(yuǎn)。本來(lái)我和弟弟每個(gè)下午的娛樂(lè)時(shí)間是下象棋辆雾，賭注就是那些積攢起來(lái)的5分鋼镚兒肪笋，但是在下棋這方面，我沒(méi)有多少勝算度迂。于是藤乙，我千方百計(jì)哄弟弟改下棋為打牌。很快惭墓，弟弟積攢起來(lái)的零花錢(qián)都被我贏了過(guò)來(lái)坛梁。
我終于湊夠了一碗炒粉的錢(qián)。吃過(guò)晚飯腊凶，我和Z姐迫不及待一起去了胖子的炒粉攤划咐，打包了一碗炒粉拴念。我們慌張得忘了拿筷子，一路只好用手抓著吃褐缠，狼吞虎咽中迎面撞上鄰家男孩竟渾然不覺(jué)政鼠。
“喔，你們兩個(gè)偷吃队魏？”
我驚愕不已公般，如果讓母親知道我使詐，騙了弟弟的錢(qián)偷買(mǎi)炒粉吃胡桨，非被罵死不可官帘。我央求男孩不要告訴我父母。男孩說(shuō)：“如果你分一半炒粉給我登失，我可以考慮遏佣。”
我只好拱手相讓揽浙，男孩接過(guò)還剩一大半的炒粉状婶，不屑地說(shuō)：“你們真是老土馅巷，炒粉不再是干吃了膛虫，要配一碗紫菜湯才享受呢〉鲡”
吧缘丁？我為自己的孤陋寡聞而羞愧敞曹。
我開(kāi)始新一輪漫長(zhǎng)的攢錢(qián)過(guò)程账月。臨開(kāi)學(xué)時(shí)，終于如愿以償坐在了胖子的炒粉攤澳迫，豪氣地吼一聲：“老板局齿，一盤(pán)炒粉，加一碗紫菜湯橄登∽ゼ撸”
那是吃得最滿足的一次，當(dāng)喝完最后一滴紫菜湯拢锹，我暗暗嘆服男孩真會(huì)享受谣妻，炒粉和紫菜湯果然絕配。只是付錢(qián)時(shí)那個(gè)肉疼：一盤(pán)炒粉才1元卒稳，而紫菜湯卻要5毛蹋半，是半盤(pán)炒粉的價(jià)錢(qián)啊充坑！
……
經(jīng)世以后湃窍，閱歷逐深闻蛀，遍嘗過(guò)人生百味，“酒干倘賣(mài)無(wú)”是懷鄉(xiāng)味道您市；“想念你白色襪子”是愛(ài)情味道觉痛；而炒粉，卻是記憶深處飄出的童年味道……我多懷念那等了一個(gè)夏天才吃到的炒粉耙鹦荨薪棒！坐在路邊排檔，看胖子一上一下“抖”出香噴噴的味道榕莺。等得越久回味越甘甜俐芯，因?yàn)槟鞘且欢螡u行漸遠(yuǎn)的美好時(shí)光……
如今生活節(jié)奏加快，還有多少人愿意付出大把時(shí)間等待钉鸯，等待一盤(pán)煙火氣十足的炒粉呢吧史？
