早晨七點三十分左右，到處都是匆匆忙忙的人群高职。大人們趕著上班钩乍，孩子們趕著上學。我無所事事得有點變態(tài)怔锌，喜歡站在十字路口的中央寥粹，看這些東來西往的人流。
其實埃元，我是在等候曾經(jīng)的自己背著一只鳥窩一樣的帆布書包涝涤，一邊啃著朝笏夾油條，一邊小跑著走過岛杀。書包臟兮兮的阔拳，臟得無法形容，裝滿了往事落下的灰塵类嗤。我塵封中的快樂和悲傷也一起被掏出身體糊肠，懸在輕快擺動的幅度里辨宠。那只臟兮兮的帆布書包，裝滿了我成長中的秘密货裹，讓我想起來忍不住要哭嗤形。 ???
我一直認為我是一個具有雙重性格的人，既好動又好靜弧圆。沖動時赋兵，我橫眉冷對，我怒發(fā)沖冠搔预，我聲色俱厲霹期，我拔刀而起......安靜時，我寫詩寫詩寫詩斯撮，不停地寫......不聲不響经伙，不知不覺，安安靜靜勿锅，我堅持寫了很多年帕膜。
很多年前，那時候還沒有電腦溢十、沒有手機垮刹，沒有Wifi......我終日在《詩歌報》、《星星詩刊》里閑蕩张弛，那里聚集了許多安靜或不安靜的寫作者荒典，而在那些隱秘的、朦朧的語言之間吞鸭，我最先被北島的聲音擊中寺董。
讀他，使我在一個只知道燃燒自己刻剥，而不懂得思考的年紀遮咖，獲得最珍貴的智慧，和最誠摯的勇氣造虏。亦即不會為自己的懦弱無能和無能為力而陷入痛苦御吞，陷入羞恥。北島是我的偶像漓藕，無法超越陶珠。
北島曾經(jīng)寫過一句“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”這句足以讓我銘記一生的經(jīng)典享钞，現(xiàn)在仍然可以讓所有人對號入座揍诽。
這兩句詩我認為可以制作成醒目的對聯(lián)，掛在機關(guān)學校的大門兩側(cè)，讓每一個公民從小受到辨識善惡美丑的教育寝姿，讓每一個白領(lǐng)藍領(lǐng)和公職人員每天都可以悄悄地捫心自問一下交排，做個對照。
這些年北島的聲音越來越微弱饵筑，越來越稀少，原因是他已經(jīng)慢慢地不再叫北島处坪，又叫回了趙振開根资，并且是密斯特趙。這一點讓很多人對他不齒同窘。我也認為他正是應驗了他自己的那句“卑鄙是卑鄙者的通行證”玄帕，他拿著這本通行證去了美國。
還有海子想邦。這位仁兄裤纹，我突然就喜歡上他的詩。反復地讀丧没，越讀越有味道鹰椒，越讀越覺得每一句里面都有自己的影子，和同感呕童。十九歲那年“我年華虛度漆际，空有一身疲倦”，而海子在十九歲時已經(jīng)成為了一名大學教師夺饲。我怎么也不敢相信他一邊告訴自己“從明天起奸汇，做一個幸福的人”，竟然會走上“今夜我不關(guān)心人類”的這種不歸路往声。
海子的好友西川寫他：“每一個接近他的人擂找，每一個誦讀過他的詩篇的人，都能從他身上嗅到四季的輪轉(zhuǎn)浩销、風吹的方向和麥子的成長贯涎。泥土的光明與黑暗，溫情與嚴酷化作他生命的本質(zhì)撼嗓，化作他出類拔萃柬采、簡約、流暢又鏗鏘的詩歌語言且警，仿佛沉默的大地為了說話而一把抓住了他粉捻，把他變成了大地的嗓子“呶撸”
回首生命中的諸多遇見肩刃，卻是海子給我留下的印象，最接近于用生命去寫詩。那一年他的生命定格在二十五歲時盈包，我二十一歲沸呐，在六安上學。正是人生剛剛真正開始的年齡呢燥。摘錄當時的日記崭添，紀念這位仁兄——
——整個三月都很安靜，氣溫和濕度都很適中叛氨，空氣很好聞呼渣。我一揮手：“現(xiàn)在我們都自由了，去德令哈吧寞埠，德令哈有姐姐屁置！我們?nèi)ノ柜R、劈柴仁连±督牵”所有的馬匹都往我揮手的方向奔去》苟可是使鹅，我沒有騎過馬，我跨不上馬背伍伤。但我太想去并徘，想去當面揪住他的衣領(lǐng)，去厲聲質(zhì)問他“為什么扰魂？為什么麦乞？為什么？......”劝评。在六安汽車站前的廣場姐直，我著急得發(fā)瘋，傻子似的轉(zhuǎn)圈蒋畜，“哇呀呀呀”的聲音哽在喉嚨里声畏。
海子的老家在懷寧高河的查灣，他的墓也在那里姻成。離我這里只有幾十里的路程插龄。我每年過來過去無數(shù)趟，卻一次也沒有進去瞻仰過科展。因為我怕控制不住自己均牢，會突然回到三十年前，會突然爆發(fā)才睹。
一直到今天徘跪，海子的詩里甘邀，仍然可以讓我汲取到大量的營養(yǎng)來補充能量，從容應對“我不得不和烈士和小丑走在同一道路上”的社會現(xiàn)實垮庐。仰望星空松邪，腳踏實地。面朝大海哨查，我相信終會春暖花開逗抑。
我不得不承認，我讀得最多的是魯迅寒亥。他的小說锋八、散文、詩歌和雜文护盈。并且百讀不厭，每讀一遍都能讓我體會到不一樣的新意羞酗。我甚至想過要給自己取一個筆名叫“金迅”腐宋，但又不敢，我學識淺薄檀轨，目光短淺胸竞，僅有的是滿腔熱血和匹夫之勇。
但我的臭脾氣讓我喜歡惹事生非参萄，看不慣就非要模仿著魯迅的腔調(diào)說三道四卫枝。最近詩壇上對余秀華發(fā)起了聲勢浩蕩的筆誅口伐，大有讓余秀華自動棄詩從良讹挎，低頭認罪的態(tài)勢校赤。幸虧不是在五十年前，否則余秀華必將會被脖子上掛上幾雙破鞋筒溃，將頭發(fā)剃成陰陽頭马篮，再讓兩個道貌岸然的衛(wèi)道士一左一右給架成噴氣式，接受名門正派的審判與批斗怜奖！
上個月在鄉(xiāng)下吃飯浑测，當?shù)厥裁吹闹髽I(yè)家請客。他談到余秀華歪玲，他居然談到了余秀華迁央，一點都不像是蹭熱度。咂吧著嘴唇滥崩，斜叼著過濾嘴岖圈，吱溜一口咽了大半盞子酒，摟著他的第七任太太夭委，打著酒嗝幅狮，向我們介紹那首“白日依山盡”有多齷齪募强、有多糟粕。我在桌子的另一頭崇摄，從心里到滿臉擎值、到頭發(fā)，忽然躁熱得通紅逐抑。
我頓時開始坐立不安鸠儿，生起氣來。我結(jié)結(jié)巴巴厕氨，但聲音足夠宏亮：“不準你這么說她进每，她是個女人，一個有殘疾的女人呢命斧！”一桌子人的眼光都齊刷刷地看向我田晚，仿佛是要從我的身上看出什么緋聞來。我感覺臉頰有點火辣国葬，干脆再咕嚕下一大滿盞子酒贤徒，眼睛熠熠發(fā)亮，幾乎快噴出火來汇四。
唉接奈，她是人，是一個小有才華通孽，而又確實不太安份的女人序宦，偶爾說一兩句不太正經(jīng)的話何必非要拽住人家小辮子就不放。比她過份的人多了去背苦，我就想問問你們?yōu)槭裁床蝗ハ攘R為敬呢互捌？
讀一讀她的“所以我一次次按住內(nèi)心的雪，它們過于潔白過于接近春天”糠惫，“而露水搖搖晃晃疫剃，在跌落的邊緣。它急于吐出什么硼讽，急于販賣昨夜盜取的月光”......我相信你會感受到她真真切切的呼吸巢价，她和我們一樣吃喝拉撒，有無可厚非的七情六欲固阁。
最后壤躲，引用別人的話來做個最簡單明了的總結(jié)：“她的詩是動人的，是具有詩性的备燃。也許你注意她的身份碉克，她的身體缺陷，但是抽開這些并齐，去讀她漏麦。你讀到了掙扎客税、渴望、遠方撕贞「埽”是啊，我們是讀她的詩捏膨，關(guān)于她秧均，詩以外的東西，你又真正了解多少呢号涯？
——其實目胡，每一個寫詩的人都應該向她學習，坦誠链快，自然誉己，不做作！
