近些年隨著文旅的興起靴庆，許多旅游景點(diǎn)漸漸把“古城記憶”作為宣傳的名片。在這些標(biāo)榜“鄉(xiāng)愁”的古厝中，我們總能看到許多當(dāng)年用過(guò)或者見(jiàn)過(guò)的物件掠哥，以及曾經(jīng)吃過(guò)的食物。
這些如今只停留在歲月中的東西秃诵，時(shí)常讓人泛起許多回憶续搀。
是“鄉(xiāng)愁”，也是對(duì)往事和故人的追溯菠净。
我們懷念著曾經(jīng)尚還健在的已故之人禁舷；尚且身強(qiáng)體壯彪杉、滿(mǎn)頭青絲的父母；當(dāng)年一同玩過(guò)牵咙、鬧過(guò)的伙伴派近；以及無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年快樂(lè)時(shí)光……
可如今，物似當(dāng)年物洁桌，人非當(dāng)年人渴丸，這些一去不復(fù)返的光陰，成為心頭的烙印另凌，再見(jiàn)到時(shí)谱轨，總是“一番滋味在心頭”。
早已故去的人再也見(jiàn)不到了吠谢；父母也不知何時(shí)土童，早已滿(mǎn)頭白發(fā)，身體亦不復(fù)當(dāng)年硬朗工坊；過(guò)去陪伴在身邊的好伙伴献汗，如今散盡天涯或是斷了聯(lián)系；而長(zhǎng)大后的自己栅组，增加了許多“生活的煩惱”雀瓢。
于是乎，某些情感幻化成了對(duì)美好的渴求與眷念玉掸。
幾日前跟朋友去了龍海古厝刃麸，走進(jìn)專(zhuān)屬閩南人的舊物倉(cāng)，在那里見(jiàn)到許多曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)或用過(guò)的物件司浪。記憶的閘門(mén)亦隨著眼前的事物被打開(kāi)泊业。
01 廚房用具
在這間閩南人的廚房中，擺放著叫“cai du”的碗柜啊易，里面存放著大大小小的餐具吁伺。還記得當(dāng)年總是夠不到碗柜的頂層，可如今再看到租谈，才發(fā)現(xiàn)自己的個(gè)子早已超過(guò)它篮奄。
那懸在梁上的竹籃中總是藏著很多甜食和節(jié)日時(shí)做的糕點(diǎn)。之所以懸掛著割去，一方面為了防止老鼠偷吃窟却，另一方面則是為了防家里的小孩。
小時(shí)候的我們夠不到那么高的地方呻逆，為了吃里面的甜食夸赫，總是把高椅子拖到竹籃下方，站在椅子上咖城，伸手到竹籃里翻找茬腿，憑手感判斷到手的食物是什么呼奢，再拿出來(lái)吃。
等家里大人問(wèn)起里面東西誰(shuí)吃了時(shí)切平，我們又若無(wú)其事地說(shuō)不知道握础。那會(huì)總能聽(tīng)到家里大人叫罵“這貪吃鬼又把糕點(diǎn)偷吃了，算好分量要拿來(lái)拜拜的悴品，現(xiàn)在又不夠了弓候！”
在廚房電器尚未普及的時(shí)代，家家戶(hù)戶(hù)做飯普遍是是蜂窩煤外加灶臺(tái)的搭配他匪。蜂窩煤用來(lái)做日常的飯菜菇存，而灶臺(tái)則在過(guò)節(jié)和做大鍋飯的時(shí)候使用。
在大人們用大灶煮東西的時(shí)候邦蜜，小孩子常被吩咐著負(fù)責(zé)看火依鸥。這是一件讓人十分樂(lè)意做的活，一方面因?yàn)榭梢怨饷髡蟮赝婊鸬可颍硪环奖闶强梢钥痉碛箢^贱迟。
我們總會(huì)把番薯或芋頭扔到火堆里，然后拿著小凳子坐在灶火口前絮供，一邊積極地翻動(dòng)柴火衣吠，一邊等著美味的烤番薯烤芋頭。有時(shí)因?yàn)榛鹧嫣笕腊校毓峡咎眠€會(huì)和木炭混在一起缚俏，這時(shí)就需要拿著鐵絲在火堆里翻找。
除了灶臺(tái)和煤爐贮乳，小火爐也是常備的廚具忧换，主要用來(lái)煮湯和熬藥。以前太奶奶還在世時(shí)向拆，那會(huì)生活用具已經(jīng)較為普遍了亚茬，可她卻仍保留著較為古樸的生活方式。
太奶奶一個(gè)人用炭火煮飯燒菜浓恳。多年過(guò)去了刹缝，我對(duì)這位別人口中很疼我的太奶奶的印象，僅僅停留在我跟她一塊坐在門(mén)前的石凳上吃有著煙火味的白粥颈将，配著在腌缸里藏到發(fā)黑的蘿卜干梢夯，太奶奶把那些在碳爐里煮得爛透了的豬肉夾給我吃，
前幾年的某個(gè)春節(jié)吆鹤，外婆翻出了黑蘿卜干厨疙。多年沒(méi)看到黑蘿卜干的我洲守，突然想起它的“美味”疑务，于是在那個(gè)大魚(yú)大肉之春節(jié)期間沾凄，我拿著蘿卜干炒雞蛋，配著飯吃了好幾頓知允。
在還沒(méi)有安水管前撒蟀，家里的生活用水都是從溪邊、池塘或者水井温鸽、水泵中裝滿(mǎn)挑回家保屯，然后蓄在水缸中的。水缸里的水十分冰涼涤垫，夏天的時(shí)候還會(huì)把西瓜等一些水果冰在里面姑尺。
腌缸用來(lái)腌咸菜、橄欖和蘿卜干等東西蝠猬，荔枝酒切蟋、米酒等也會(huì)放在里面。
每到xx節(jié)榆芦，閩南地區(qū)的人家都會(huì)印糕點(diǎn)柄粹。將炒熟的糕點(diǎn)粉放到模具里，把它塞結(jié)實(shí)了之后匆绣，慢慢敲出來(lái)的甜食驻右，是配茶的好東西。對(duì)于許多節(jié)日傳統(tǒng)食品崎淳，奶奶做的最好吃堪夭，媽媽做的差一些，而我則一點(diǎn)也不會(huì)做拣凹。
后來(lái)茵瘾，很多做糕點(diǎn)的工具都丟了，家里節(jié)日拜拜的糕點(diǎn)也從自己做變成買(mǎi)現(xiàn)成的咐鹤。那種自己印的拗秘，大人們總囑咐小孩這東西太甜不能吃太多的糕點(diǎn)，我也多年沒(méi)再吃過(guò)了祈惶。
石磨是各種機(jī)器尚未普及之前雕旨，閩南人家里做湯圓、碾糖的主要道具捧请。用人或牲畜推著石磨凡涩，糖漿或者糯米水便從石磨的小孔中慢慢流出。隨著時(shí)代的進(jìn)步疹蛉，現(xiàn)在的閩南人做湯圓大多直接買(mǎi)糯米粉回來(lái)包活箕，而糖更是多年前換成買(mǎi)現(xiàn)成的。
如今想要吃到石磨磨出的湯圓或鍋邊糊可款，只能到古城那邊育韩，在尋找舊時(shí)記憶的物品或味道中才能得以呈現(xiàn)克蚂。
02 客廳生活用具
很難想象以前那么大的一家子人，是如何擠在那小小的房間中共同生活的筋讨。在古厝小小的客廳中埃叭，擺滿(mǎn)了各種生活老物件，讓人仿佛又回到那個(gè)一大家子人生活在一起的歲月里悉罕。
以前還沒(méi)有嬰兒推車(chē)等設(shè)備赤屋，當(dāng)時(shí)的閩南人憑借著一雙巧手，用竹子軋出來(lái)了多功能兒童竹椅和嬰兒搖搖床壁袄，翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)就可以當(dāng)普通凳子的兒童竹椅和搖搖床是每個(gè)有新生寶寶的閩南家庭的必備之物类早。
這種可以重復(fù)利用的物品，總是在親戚和鄰里間傳遞使用嗜逻。記得我和我弟嬰兒時(shí)期用的搖搖床莺奔，是我舅舅小時(shí)候使用過(guò)的。那搖搖床一度藏在外婆家的頂樓变泄，直到后來(lái)竹子都開(kāi)邊了才扔掉令哟。
除了嬰兒用品，很多閩南家庭里的座椅以及單人床亦都是竹制的妨蛹，結(jié)實(shí)又冰涼屏富。那種可拆卸的竹床，是夏天午睡和夜晚在陽(yáng)臺(tái)上躺著吹風(fēng)看星星的必備蛙卤。
現(xiàn)今腦海中還會(huì)浮現(xiàn)出小時(shí)候和外婆狠半，在夏天的夜里一起躺在冰冰涼涼的竹子床上，望著滿(mǎn)天星星颤难，搜尋天空中一閃一閃的飛機(jī)和螢火蟲(chóng)神年，聽(tīng)她講她小時(shí)候、媽媽和舅舅小時(shí)候故事的畫(huà)面行嗤。這些場(chǎng)景永遠(yuǎn)地停留在了我記憶中的某個(gè)角落里已日。
而手電筒則是在沒(méi)有路燈的時(shí)代夜晚出行必備的物品。小時(shí)候跟大人一起出門(mén)做客栅屏，他們總會(huì)一手拿著電筒飘千，一手牽著小小的我們。再長(zhǎng)大一點(diǎn)栈雳，我們就都爭(zhēng)搶著要拿電筒护奈，把開(kāi)關(guān)開(kāi)了關(guān)，關(guān)了又開(kāi)哥纫，這邊照照霉旗，那邊瞧瞧。無(wú)數(shù)次跟著手電筒發(fā)出的光束，試圖將燈光中照射出來(lái)的灰塵都清掉厌秒。?
手電筒旁的煤油燈读拆，是還沒(méi)有通電以及通電后停電的時(shí)期，都會(huì)使用的夜晚照明工具简僧。閩南人又把煤油燈成為“番仔燈〉衿郏”煤油的味道很沖岛马，后來(lái)也很少再聞到，卻也成為記憶中熟悉的味道之一屠列。
在古厝中墻角看到的大桿稱(chēng)也讓我印象深刻啦逆。記得以前外公家就有一支同樣靠在角落的大桿秤。桿秤有各種規(guī)格笛洛，小桿秤用來(lái)稱(chēng)日常的物件夏志，大桿秤是用來(lái)稱(chēng)重物。許多人家里都會(huì)有一把小桿秤苛让，用來(lái)稱(chēng)從外面買(mǎi)回來(lái)的東西沟蔑，確保老板不會(huì)缺斤少兩，也用來(lái)稱(chēng)各種需要知道重量的東西狱杰。
最大的桿秤但因?yàn)樘罅耸莶模Q(chēng)的物品也很重，常常需要幾個(gè)人一起合作才能稱(chēng)得了東西仿畸。
03 臥室用具
這種閩南地區(qū)老式臥室的構(gòu)造食棕，讓我想起小時(shí)候在外公外婆家時(shí)的情景。
外公外婆當(dāng)年睡的床错沽、蓋的被子簿晓、用的衣柜、桌子……是他們結(jié)婚時(shí)的嫁妝千埃，全是傳統(tǒng)的閩南人家臥室必備的款式憔儿。很多物件外公外婆用了很多年，在爺爺離開(kāi)那一年放可，才全部拿去丟掉皿曲。
縫紉機(jī)是許多新婚夫婦的嫁妝必備，幾乎所有的女人都會(huì)使用縫紉機(jī)裁東西吴侦。我家里曾經(jīng)也有一臺(tái)縫紉機(jī)屋休，還記得媽媽用它縫制過(guò)衣服，后來(lái)不知什么原因备韧，就把它賣(mài)給村里的裁縫師傅了劫樟，而那位裁縫師傅，也是當(dāng)年村里僅有的裁縫之一。
04 農(nóng)具
除了各種生活用具叠艳，閩南人耕作時(shí)用的農(nóng)具和建造房子需要的工具奶陈，也是大多數(shù)人印象深刻的物件。
稻桶附较、板車(chē)吃粒、鋤頭、梨拒课、打谷機(jī)徐勃、扇車(chē)……這些在農(nóng)村里常見(jiàn)的農(nóng)具，有一部分現(xiàn)在還在使用早像，有一部分已被淘汰僻肖，換上更為先進(jìn)的機(jī)器設(shè)備。
因?yàn)槲野职謺?huì)做木工和裝修房子卢鹦，家里迄今仍有許多的相關(guān)用具臀脏。在古厝中看到的刨子、鋸子冀自、斧頭揉稚、鐮刀、手鉆熬粗，都是家里熟悉的東西窃植。
以前家里的這些物品，被爸爸收在閣樓上的木箱中荐糜，我小時(shí)候常常會(huì)爬上去打開(kāi)箱子巷怜，把所有東西翻出來(lái)看一遍，然后再一件又一件收回去暴氏，樂(lè)此不疲延塑。而今長(zhǎng)大后就很少再碰這些東西了。
05 兒童物件
熟悉的家庭用用具里答渔，有一部分是專(zhuān)屬于所有人童年記憶的关带，那就是早些年的兒童物件。
在那個(gè)很少看電視沼撕，沒(méi)有手機(jī)宋雏，不知外面世界如何的童年時(shí)期，孩子們總會(huì)想著法子玩耍务豺，制作各種各樣的玩具和道具磨总，也讓我們擁有了豐富多彩的童年。
小時(shí)候玩過(guò)的搖搖鼓笼沥，男孩們?cè)谕娴挠螒驒C(jī)和彈弓蚪燕，女孩子們的折千紙鶴娶牌、跳皮筋、踢毽子馆纳、編手繩诗良。課間上相互傳閱的小人書(shū)，數(shù)學(xué)課上學(xué)到的算盤(pán)鲁驶、自然課的燈泡連接鉴裹、語(yǔ)文書(shū)、軍用水壺钥弯、錄音機(jī)径荔，一段時(shí)間就會(huì)流行一次的羽毛球、做風(fēng)車(chē)寿羞、紙船猖凛、紙飛機(jī)……種種物品赂蠢，總讓人想起那個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮绪穆，有豐富多彩的童年歲月。
越長(zhǎng)大虱岂，越會(huì)回憶童年玖院。
不知從何時(shí)開(kāi)始，那些曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)的歌第岖，看過(guò)的劇难菌，追過(guò)的星，玩過(guò)的游戲蔑滓，吃過(guò)的東西郊酒，走過(guò)的路，見(jiàn)過(guò)的人……都成為了懷念的所在键袱。
而閩南的古物里燎窘，潛藏著一代閩南人的家文化，以及深深的鄉(xiāng)愁情懷蹄咖。我們對(duì)味道褐健、物品的喜愛(ài)，是對(duì)昔日人與事的追憶澜汤，亦是深埋心中的對(duì)根的追尋蚜迅。
回憶固然是好，可也不能忘記向前看俊抵。
記得在綜藝《拜托了冰箱》中谁不，各位節(jié)目嘉賓的冰箱里擺放最多的是家鄉(xiāng)的食材，最想吃的食物是腦中最無(wú)法忘懷的徽诲。而節(jié)目中有位讓人印象深刻的廚師拍谐，在所有廚師都想方設(shè)法幫到場(chǎng)嘉賓找回當(dāng)年味道的時(shí)候烛缔，他卻總是刻意避開(kāi)。
直到有一期他才講到,跟奶奶一起長(zhǎng)大的他有著跟嘉賓類(lèi)似的情感轩拨，他長(zhǎng)大后經(jīng)常會(huì)懷念奶奶做過(guò)的菜践瓷，可是他總是習(xí)慣性避開(kāi)當(dāng)年的味道。因?yàn)樵谒磥?lái)亡蓉，這不過(guò)是一種執(zhí)念晕翠，畢竟味道做得再像，也不會(huì)是當(dāng)年吃過(guò)的那道菜了砍濒，更不再是當(dāng)年的那個(gè)人做的淋肾。
生活亦是如此，我們懷念的爸邢，不過(guò)是曾經(jīng)的美好樊卓。可是人總要學(xué)會(huì)成長(zhǎng)杠河，學(xué)會(huì)承受失去碌尔，學(xué)會(huì)勇敢向前看。
我想券敌，珍惜眼前人唾戚，勿過(guò)分執(zhí)著于失去的人事物上，這才是舊時(shí)物最重要的意義所在吧待诅。
