? ? ? 老家的墻上有一張全家福蹈矮,其人數(shù)眾多荡灾,聲勢浩大,而坐在正中間的瘦弱老人虽缕,是我至親至近的外婆溶弟。
? ? 我是外婆一手帶到大的女淑,與她的關系之密,是父母親所不能及的辜御。許是因為我是家中孫輩中最小的女孩鸭你,所以外婆對我格外寵溺。
? ? 外婆有一頭短發(fā)擒权,身材瘦瘦小小的袱巨,不曾學過普通話的她,每次見到我就高興地喚“慶誒”碳抄。這是她唯一會說的普通話了愉老。我也不會說方言,見到她喚了聲“姆嬤”便開始用行動代替語言的“指手劃腳”了剖效。母親一直奇怪嫉入,兩個語言不通的人,是怎的相處得那樣好璧尸?
? ? 外婆平日里極愛打牌劝贸,每到下午就帶著我往大榕樹下的土地廟里與幾個老姐妹們“切磋”牌技。往往一打便是整個下午逗宁。那種紙牌紅紅綠綠的,只有一指寬梦湘,迄今我也不清楚其中的玩法瞎颗〖看得久了,就開始四下張望起來哼拔,最顯眼的就是那榕樹了引有。我想不出比“古木參天”更貼切它的詞語,它就靜靜地佇立在那里倦逐,守護著一方樂土譬正,見證幾代人的沉浮。我是一個檬姥,外婆也在其中曾我。
? ? 外婆有一大袋子硬幣,那是用來打牌娛樂用的健民。這對于還處在五角冰棍抒巢,一元雪糕的時代里的我來說無疑是一大筆財富。趁著大人們不注意秉犹,從中偷偷摸出一塊硬幣蛉谜,然后火急火燎地跑去小賣部里買冰棍兒,又驚險又刺激崇堵。
? ? 外婆養(yǎng)了幾只雞型诚,就圈在隔壁的院子里。鑰匙放在走廊的窗臺上鸳劳,我卻不敢去拿狰贯。按耐不住貪玩的性子,就趁大人們午睡的時候抓起一把米棍辕,跑上二樓的陽臺往院長里撒下去暮现,然后趴在陽臺看它們相互爭食,樂此不疲楚昭。
? ? ? 外婆的菜園就在屋子后面栖袋,青翠的菜苗在園地里長勢喜人,我看著外婆挑著“人造化肥”辛勤勞作抚太,刺鼻的氣味是我對外婆的敬佩更上一層樓塘幅。腳下的步伐卻是一步步退后,恨不得趕緊回到屋子里才好尿贫。外婆好笑地朝我說了什么电媳,語罷又用手比劃起來,意思是讓我先回屋里看電視庆亡。我像得了赦令般跑回去匾乓,這才發(fā)現(xiàn)腳上和腿上都被蚊子咬出幾個大包。
? ? 外婆的眼神不好又谋,為此也鬧出不少笑話拼缝。有一次我們出去吃飯娱局,媽媽為外婆點了一份套餐帶,那套餐被擺上桌的時候咧七,外婆拉著我的手說:“不要吃衰齐,上面有煙灰!”继阻。我一看耻涛,哪有什么煙灰,分明是點綴用的黑芝麻瘟檩!大家都覺得好笑抹缕,只有外婆漲紅著臉,那模樣有趣極了芒帕!
? ? 外婆愛聽曲兒歉嗓,而我愛同外婆待在一起。時間久了志珍,便也愛上了歌仔戲。常是到了吃飯的點了垛叨,兩個人還雷打不動地坐在電視機前嗽元,看得有滋有味剂癌,媽媽是好氣又好笑佩谷,便再也不管我們了抡谐。
? ? ? 小學是回祖籍的地方讀的麦撵,一來一去便是隔著百來公里五垮。回去看外婆的機會變少了許多撬碟,往往到了寒暑假才得空。我已能用閩南語來上幾句簡單的對話其障,但那時候手機和微信尚不流行励翼,平時的節(jié)假短日都難以和外婆聊上幾句汽抚。好容易等到回去的消息造烁,興沖沖地整個晚上睡不著,結果第二天困得連眼睛都睜不開告组,一到車上倒頭就睡惹谐,倒也免了暈車之苦……
? ? 和堂姐一起沖進屋里,喊了聲“姆嬤”等不急得到回應便一人一邊的拉開電視柜怎囚,里面全是外婆為我們這群小輩準備的零食考婴。打開電視沥阱,搬來兩張臥椅靠著,二郎腿翹得向天高崇棠,默契地交換手里的零食枕稀,好不愜意的樣子逗笑了外婆......
? ? 時隔好多年,我又一次回到那間熟悉的老屋食铐。但我卻沒有再喊出那聲“姆嬤”,因為我知道斟叼,不會再有人樂呵呵地喚我“慶誒”,榕樹下打紙牌的老人換了又換谢床,我也再不用為那一塊錢的冰棍兒發(fā)愁识腿,院子里沒有了雞鳴,菜園里的野草也旺盛造壮,我拉開那沉睡多年的破舊柜子......果然渡讼,空空如也。
? ? ? 電話里外婆期待又小心翼翼的聲音回響耳邊:
? ? “慶誒,有沒有長高啊蹬昌?”
? ? “慶誒混驰,你那邊過得好不好呀?”
? ? “慶誒筹煮,你什么時候回來?”
? ? “啊,可能要到春節(jié)吧……我春節(jié)回去看看您添怔!”
? ? “姆嬤广料,我今年報了培訓班,今年就.....”
? ? “姆嬤幼驶,我暑假再回去......”
? ? 姆嬤……
? ? 若當時我沒有那么多的推脫艾杏,沒有那么多的不守信,我們是不是可以多見幾次面盅藻,多說幾句話勃蜘,多看幾場戲呢?
? ? 只是此情可待成追憶 只是當時已惘然夸政。