序：

玉仙最喜歡在發(fā)辮上扎一朵蓬蓬松松的蝴蝶結(jié)，漫山遍野地騎自行車庆亡。

十六歲的玉仙不會想到匾乓，

兩年之后自己會穿上粗布衣服，

四年之后會嫁給村里的痞子又谋，

五年之后生下痞子的兒子拼缝，

四十年后喂養(yǎng)痞子的孫子。?

玉仙會不會回想這一切的根由始末彰亥，沒人知道咧七。

但十六歲玉仙的死亡，確是從她自己把自己遺忘開始的任斋。

正文：

我姥姥年輕的時候继阻，有一好友，其實也算一位遠親废酷，名叫“玉仙”瘟檩。

鄉(xiāng)里土人給閨女起名字，其實顛來倒去不過是“霞”澈蟆、“梅”墨辛、“玉”、“芳”等等在村人文學知識匱乏的頭腦當中趴俘，與美好事物有些關聯(lián)的字眼睹簇∽嘧福可是包括我姥姥在內(nèi)的老少鄉(xiāng)民，無不覺得玉仙姑娘完全“名副其實”带膀。

也不知道是因為那個年代罕有在發(fā)辮上結(jié)一朵翩翩大蝴蝶結(jié)的少女志珍，或是因為玉仙姑娘在家庭物質(zhì)的豐足之下，養(yǎng)的白白凈凈垛叨、面色紅潤，符合農(nóng)村人對于富家小姐的一切想象柜某，無論如何嗽元，在我姥姥的回憶當中，每當小姐妹玉仙穿著白裙子的時候喂击，村里的青年都一齊在她家院子跟前探頭探腦剂癌。

麥苗黃綠幾度，玉仙姑娘長到十七八歲的時節(jié)翰绊，村里的媒人都像過年佩谷。家家的少年郎都央人說項，可是三姑六婆在玉仙家點卯似的往還了月余监嗜，總是敗興而歸谐檀。背后也愛向人嘀咕：“小妮兒有主意哩很〔闷妫”同時望眼欲穿的青年們未得到預想中的消息的時候桐猬，也不免憤憤：“有個在香港做生意的爹了不得嘞？”

漸漸刽肠，媒人來得少了些溃肪，玉仙家院子里重新長出星星點點的雜草來，嫩綠可愛音五。而本村的青年不再寄希望于媒人的剛口惫撰，轉(zhuǎn)而今天送一籃嘎啦蘋果、明天送一碗鹵豬肉躺涝，開始了自主戀愛的爭取階段厨钻。

玉仙母女二人頗不堪煩擾，尤其是玉仙她娘诞挨，誰讓小年輕們總在她喂雞喂鴨的時候涎皮賴臉地笑著說：“嬸子莉撇，俺沒別的，俺就來望望您老惶傻，俺叔在香港還沒回來哪棍郎？”聽上去怪不正經(jīng)。

玉仙姑娘在十八歲的尾巴上银室，終于還是沒有從狂蜂浪蝶般的男娃們中間挑出某一個來涂佃±恚或許從小就吃進口牛奶配大饅頭，使她的想法不同于年齡相仿的女伴嗎辜荠？據(jù)我姥姥說汽抚，玉仙自己并不打算嫁人，可問她以后預備怎樣生計伯病，她也不曉得造烁。

她只是日復一日地，在眾人艷羨的目光中從郵遞員手中接過父親從香港捎來的禮物（一水兒地印著洋文）午笛，在小姐妹搖頭吐舌的嘰喳聲中惭蟋，揮著掃院子的大掃帚把小年輕們趕跑（就像攆雞攆鴨），飄帶蝴蝶結(jié)和白裙子隨著小主人在田埂上和果樹林子里招搖地飄飛药磺，而小主人嗖嗖蹬著從香港運來的自行車告组。

蝴蝶結(jié)是哪一天開始消失在蓬松烏黑的發(fā)辮上的，姥姥不記得癌佩，或者玉仙自己也不記得了木缝。到底是從那個時代的號角吹響時，還是在香港做生意的父親失去音訊之時围辙。她家的雞鴨們寥落地蜷在一起我碟，那些陌生人的制服和布鞋是農(nóng)村家禽們所不熟識的，何況厲聲的盤問和女主人低低的哀哭酌畜，使它們的喉嚨里都發(fā)出了恐懼的咕咕聲怎囚。

大約青年們的孝敬就是從那一天起，再也沒有登門的桥胞】沂兀可是玉仙院子里的草到底也沒有長成，而雞鴨漸漸的少了贩虾。許多人來調(diào)查催烘，來翻箱倒柜，來找某個不很確定的“罪證”缎罢。我姥姥說伊群，那時候沒人敢上玉仙家去，她也不敢策精。只知道過了個把月之后舰始，玉仙家的“成分”被蓋上一個大大不妙的印章。

在被沒收“物證”之后咽袜，陌生人們又來了一次丸卷，帶走了一卡車要“研究研究”的物品，包括自行車和牛奶的包裝盒询刹。玉仙和她娘坐在忽然空大了許多的屋里谜嫉，往院子里望望萎坷，發(fā)現(xiàn)院子里也顯得場院空闊，許是因為雞鴨都在這場浩劫之中犧牲了沐兰。這母女二往后將如何呢哆档？村人都冷眼覷著。

未久住闯，人們看見玉仙的娘起個大早瓜浸，拎著個禮物包袱往說媒的女人家去了。這可是從沒有過的事比原，大家心中了然：玉仙將要從香餑餑變成老姑娘了斟叼。這件再當然不過的事，玉仙的娘直到徒然走破了兩三雙鞋底才明白了春寿。

而玉仙一早便對母親心焦的因由無動于衷。早到雞鳴五更忽孽，晚到月落西山绑改，地頭的歪脖子大棗樹都能在田間地頭看見玉仙，她現(xiàn)在穿著藍布衫子兄一，是土布做的厘线。村里人見了，雖然像躲瘟疫一樣須躲起來出革，有時也在背人處嘆嘆氣造壮，說句“可惜了好好的姑娘”。

然而在那個時候（可能現(xiàn)在仍舊如此）的鄉(xiāng)里骂束，失去了一個很少回家的父親耳璧，兼被打為某一“成分”，玉仙家的糧票總發(fā)不夠數(shù)展箱。隨著門楣的朽壞，鄰居也漸漸的敢于放任污水直流到母女二人的院墻根下。玉仙氣不過去理論友多，隔天就在自家門口發(fā)現(xiàn)炭塊寫的幾個歪字：“開門見鬼”刻炒。

玉仙的娘只淌眼抹淚：“家里沒個男人是不行的哩∑苷ィ”玉仙低著頭不說話昆汹。

轉(zhuǎn)天，人們又看見玉仙的娘滿街找媒人了婴栽。

“她二妗子在家不满粗？開開門，是俺居夹！”玉仙的娘高聲叫喚败潦。

二妗子家寂然無聲本冲。

“嬸兒，恁找俺二姑婆劫扒？”一個笑嘻嘻的聲音從背后傳來檬洞。

玉仙的娘嚇了一跳，猛一回頭沟饥，原來是個街溜子添怔，小名叫二狗的。

“嬸兒贤旷，恁要給俺玉仙姐找婆家广料，恁瞅俺中不中？”二狗還是笑嘻嘻的幼驶。

玉仙的娘打量了二狗兩眼艾杏，人長得不很周正，個子也矮些盅藻，要命的是此人二十郎當歲购桑，成日家在街上幫閑，不知做些什么氏淑，更不知道怎么長成大人的勃蜘。

玉仙娘剛想回絕，轉(zhuǎn)念一想玉仙過完年就算二十假残，年紀實在尷尬缭贡，而且招贅一個無父無母的女婿，女兒也不必受公婆的閑氣辉懒，何況自家天仙似的一個閨女給他阳惹，他哪有不感恩戴德的！玉仙的娘想到這里耗帕，腳不沾地地把二狗拉回家了穆端，街上的人都看得咋舌。

不知怎的仿便，在關著大門與母親哭鬧了三天之后体啰，玉仙竟然真嫁了流里流氣的二狗。這在鄉(xiāng)里也算是一件“鮮花牛糞”的奇事嗽仪，當年為玉仙鞍前馬后的小年輕們多半已經(jīng)成了家荒勇，茶余飯后難免露出幾分多管閑事的憐香惜玉之情，讓他們的媳婦生起悶氣闻坚。

此后的故事實在無甚細說的價值沽翔，玉仙和那個年代大多的農(nóng)村婦人一樣，常被丈夫無來由地揪打，掛著一只烏青眼圈出門仅偎，即使她的丈夫又矮小跨蟹、又丑陋——或許就是因為他異乎常人的矮小丑陋。

村口的大棗樹被塞進煉鋼土爐的那一年橘沥，玉仙生下了一個男嬰窗轩。男嬰狠狠吮吸她的乳頭，玉仙拍了他一下座咆，說：“疼痢艺！”男嬰的牙床更用力了。

此后介陶，玉仙姑娘的人生里實在沒有什么大事以供記錄堤舒，斗轉(zhuǎn)星移幾十年，那個男嬰長大了哺呜，他的妻子生下了一個新的男嬰舌缤。這個消息是從她打給我姥姥的電話里得知的。

“...有九斤多某残！這小子可壯友驮，勁可大！”年老的玉仙姑娘在電話里興奮地說驾锰。

“噫...恁媳婦生下來可不容易罷？”我姥姥咋舌走越。

? “嗐椭豫，這不是生下來了么！”玉仙姑娘滿不在乎旨指。

“...這小娃飯量咋樣赏酥？吃奶中不？”姥姥拉起家常谆构。

“能吃哩很裸扶！對了，恁那有下奶的方子沒有搬素？俺媳婦奶水不行呵晨，孫娃兒吃了不上膘“境撸”玉仙很為孫兒的體重擔憂摸屠。

我姥姥答應在她的偏方小本子上找找。

余下的對話我沒有再聽粱哼。玉仙現(xiàn)在真驕傲季二、真快活啊，我心里一面想，一面走到窗戶邊透氣胯舷。

不知道什么時候刻蚯，夏天到了。街上的年輕女孩之中又流行起大蝴蝶結(jié)和白裙子了桑嘶。鮮艷的用紅炊汹，清爽的用白，有些戴著一枚絲絨黑色的不翩，蝴蝶結(jié)的兩翅英挺地飛起兵扬，在陽光下披著一層粼光。窗外的陽光柔暖得叫人想哭口蝠，我的視線確乎快要模糊了器钟。

再也不要有一只手，把蝴蝶結(jié)從女孩們的發(fā)間摘去了妙蔗，我那時強烈地希望著傲霸。

（本文首發(fā)于同名公眾號）